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Préambule

J'ai été pendant 15 ans la collaboratrice de Maitre Serge
HOFFMAN, SH pour les intimes. La premiére fois que je l'ai
vu, j'ai senti une force vitale incroyable dans ce petit homme.
Il avait traversé d'un pas décidé le long couloir qui menait au
bureau de Fabienne, sa collaboratrice, I’avait embrassée ; ils
venaient de gagner une affaire.

Nous étions en janvier 1985, j'avais 23 ans, j'allais passer 15
ans i ses cotés.

3 octobre 2011.

Visite du mémorial de la Shoah organisée par 1'Ordre des
Awvocats et le Rassemblement des Avocats Juifs de France. En
écho a la loi du 3 octobre 1940 portant reforme du statut des

juifs.

A compter de cette date, les Avocats juifs ne pourront plus
exercer leur métier.

Serge Hoffman est la, comme toujours dans ces moments. 1l
prend le visage de l'enfant qu’il était alors, il a cet air désolé
mais fort qui fait son charme.

Nous nous retrouvons toujours avec la méme tendresse, la
méme affection et la conversation devant le mur des noms de
nos disparus nous mene la :

Moi: “Et si vous écriviez vous aussi un livre, si vous
racontiez votre histoire, votre vie?”
Lui : « ah t'es mignonne.... oui, je devrais... »



Et comme il fait souvent lorsque l’obstacle est trop important,
il prend la fuite, se dérobe derriere une petite blague, change
de sujet, apercoit un ami qu’il veut saluer....

Lui : « tu veux boire quelque chose ? »

Moi insistante : « Et si nous l'écrivions ensemble ? Vous me
racontez, j'écoute, j'enregistre et je restitue ensuite ! »

Cette suggestion a 'air de lui convenir, je pressens qu’il ne
pourrait pas refaire la route a 'envers seul. Retourner la-bas
doit étre insurmontable, mais il est tenté de faire ce chemin.
Flattée qu’il en ait envie avec moi.



3 octobre 1940.

Serge Hoffman a six ans. Il s’appelle encore Samuel et il n’est
pas encore avocat. A quoi réve t-on quand on a six ans en 1940
? Et qu’on est un petit garcon juif ?

Raconter, témoigner, ce qui en d’autres temps aurait semblé
de simples souvenirs d'enfance est devenu du fait de la
tragédie de I'histoire, un devoir auquel il faut faire face, devoir
de mémoire.

Et chaque souvenir des hommes et femmes de ces temps
devient indispensable aux descendants, aux générations qui
ont suivi.

Nous avons déjeuné quelques jours plus tard, il semblait alors
prét a se raconter, prét a se décharger, a dire, et il le fera dans
un ordre qui va sans cesse me surprendre.

Nous convenons alors d’entretiens qui auront lieu dans son
bureau, des entretiens d’environ 2 heures, il parle, je 'écoute,
je l'interromps, souvent, trop souvent d’ailleurs.
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I-SAMUEL
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21 novembre 2011

18h45 : ['arrive dans son bureau, face a lui, je lui énonce les
grandes lignes de ce que je crois (quelle prétention !) utile
d’évoquer de sa vie, l'enfance, la fuite, les parents, la guerre,
Uautre guerre, le, les mariages... Il veut commencer la,
commencer par ¢a :

Lui: « On ne se rétablit pas, on ne se guérit pas d'un
divorce ; moi en tout cas je ne m’en suis toujours pas
guéri. Je pense qu'un divorce est une épreuve tres
difficile a surmonter, surtout que je n’avais rien a
reprocher a Michele et que c’est l'histoire un peu
classique qu’on voit au cinéma, dans les livres, le coup
de foudre, quelque chose qui est impérieux et
pratiquement insurmontable par la raison ...

Cette longue phrase introductive dite, comme une confession
préalable, il semble pouvoir revenir au commencement, il
revient a moi a lui:

«Je voudrais qu’on reprenne au départ. J'ai écrit
quelques lignes qui commencent comme ¢a :

C’est un dimanche, mes parents qui étaient des
artisans, enfin mon pére qui en était un, n’avaient pas
des sorties grandioses, et je regrette, maintenant que
j’en ai les moyens, qu’ils ne soient plus la pour que je
puisse leur offrir des sorties qui les combleraient et
leur feraient plaisir, mais bon ....

Nous étions de situation trés modeste, le dimanche,

mon pere s’habillait bien, on allait se promener sur les
grands boulevards.
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C’est 1’été 40, j’ai six ans, je suis bien habillé avec un
petit chandail ou un pull-over, et nous croisons un
soldat allemand du c6té de la porte Saint Martin. Il
s’arréte devant nous et s’adresse a moi. J’en ai gardé un
souvenir trés précis, un grand type, enfin pour moi qui
étais petit, habillé en vert-de-gris et il m’offre du
chocolat, je pense qu’il parle a mes parents leur disant,
je crois, que je suis un petit garcon mignon ou quelque
chose comme ¢a, qu’il est content de croiser ... »

On est au début de 40, de I'invasion allemande, et cette
promenade de dimanche ot je rencontre cet Allemand
alors que je ne sais méme pas ce qu'est un soldat, et qui
s’arréte pour m’offrir quelque chose, je ne sais pas
pourquoi c’est tellement symbolique dans mon esprit,
mais c’est en tout cas quelque chose que j'ai gardé tres
précisément en mémoire.

Cette promenade du dimanche, c’était le loisir de mes
parents et une maniere de changer du décor qu’était
I'appartement. Surtout que mon pére y travaillait du
matin jusqu’au soir.

Il était tailleur pour homme, rue du chateau d’eau a
Paris dans ce quartier du 10e arrondissement ot1 vivaient
beaucoup d’immigrés d’origine russe.

Beaucoup de juifs d’Europe de I'Est y avaient ouvert des
ateliers de confection de prét a porter.

Comme les autres, mon pere exercait dans le méme
appartement que celui dans lequel nous vivions ... C’est
d’ailleurs ce qui lui a cofité sa santé, il n’avait aucune
activité physique, aucun loisir !
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En somme il se levait le matin, nous réveillait pour aller
a I'école, rentrait dans la piece qui lui servait d’atelier
dans laquelle travaillaient un repasseur, une finisseuse,
ils étaient 3 ou 4 dans cet atelier.

Toutes ses journées se passaient comme ¢a, il se
réveillait, se lavait, prenait son petit dej et regagnait
aussitot son atelier.

A midj, il déjeunait. Puis a1 ou 2 heures, il reprenait son
travail jusqu’au soir 7 heures.

Ainsi se déroulaient toutes ses journées.

Devenu adulte a mon tour, jai lutté contre ¢a, je n’ai
jamais voulu que mon cabinet soit mon domicile. J'avais,
certainement a cause de ¢a, une opposition farouche a
travailler dans un appartement que jaurai pu acquérir,
méme chic.

Ma mere, elle, aidait parfois mon pere a faire les
finitions, elle faisait les courses et s’occupait de nous.

Ma mere était une jolie femme, élégante, trés coquette
qui aimait bien avoir des amis, sortir, se balader.

Ca me paraissait naturel que ce soit mon pére qui reste a
la maison.

C’est étrange de trouver i la fois naturel que ce soit le pere qui

reste a la maison et la mere qui sorte, tout en ayant dans le
méme temps horreur de ce schéma et l'angoisse de le
reproduire.
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Moi jaimais sortir le jeudi, pour aller au cinéma,
Faubourg du Temple. Méme si le billet ne devait pas étre
tres cher, c’était quand méme difficile de l'obtenir de
mon peére qui pourtant m’aimait beaucoup.

Il a I'air d’excuser son pere car SH est un homme généreux,
tres généreux. De son temps de son affection, de son argent. Il
ne veut pas que nous risquions de croire que son pere ne l'était

pas.

Mais bon, on n’était pas riches, chaque dépense était
difficile.

Je I'écoute, je me rends compte que je sais peu de choses de son
pere. Pendant toutes ces années passées a travailler avec lui, il
a tres souvent parlé de sa mere, que j’'ai un peu connue, Golda,
devenue Claude lors de son entrée dans la résistance. Déja
dans cette premiere ébauche d’évocation, je sens une mere
incontournable, immense, indispensable.

Mon pere ? 1l s’appelait Charles, Srul en hébreu, enfin il
s‘appelait... 11 sappelle... Charles «SRUL dit
CHARLES » .

Le passé et le présent, mélés. Et aussitot retour sur soi, SH
semble fuir la mémoire du pere, mais peut-étre est-ce autre
chose ?

En relisant ces lignes, j'ai plutot l'impression qu'il croit qu'un
livre sur sa vie doit parler de lui, alors il revient a lui, presque
par devoir!

A 6 ans, jallais déja seul au cinéma, ... J'allais voir les
westerns, le justicier sur son cheval blanc, les courses-
poursuites, ’aimais bien m’évader de cette maniere.

16



Il reparlera souvent de ce schéma tres clair du Bon et du
Meéchant, des histoires romanesques qui finissent bien.

Seul a six ans dans les rues de Paris.

Jallais aussi déja seul chez mes grands parents
maternels qui habitaient rue de suez dans le 18e
Arrondissement, et alors que je ne savais méme pas lire,
je prenais le métro et comptais les stations sur mes petits
doigts.

Comme jétais a l'école communale de la rue des
récollets, je prenais le métro a la station Gare de I'Est
jusqu’a Chéteau Rouge pour aller les voir ; 4 ou 5
stations.

Trois stations en réalité.

Non, je n’avais pas peur et puis de toute fagon, nous
n’avions pas les moyens de circuler autrement.

J'adorais aller chez eux, d’abord parce que ma grand-
mere m’embrassait, et elle me faisait des frites, ...... Des
que jarrivais, elle me faisait des frites.

Ses yeux s'embuent. A chaque évocation de ces grands parents
la ; I'émotion est intense et douloureuse, la gorge se noue, les
images sont tres nettes, fixées comme si c’était ici que
l'indignation avait pris naissance, ici, dans ces instants de
bonheur sacrifiés et disparus pour toujours.

Ma grand-mere était extraordinaire ...
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En 42 au cours d’une rafle, on est venu arréter mon
grand-pere. Comme il était ébéniste, il fabriquait, comme
ca se faisait avant, de grandes chambres a coucher, et
dans l'une d’elles, il avait fabriqué une cachette avec
une fausse porte dans le fond de I"armoire.

I1 circulait alors 1'idée, un peu bébéte d’ailleurs, qu'on
n’arrétait pas les femmes, et qu'on n’arrétait que les
hommes, enfin des légendes quoi !

Lorsque l'on est venu arréter mes grands parents, la
police a frappé a la porte, ma grand-mere a pressé mon
grand pere d’aller se cacher, ce qu’il a fait derriere cette
armoire a double-fond.

Les policiers frangais, toujours treés sympathiques au
moment de ces arrestations, ont demandé « ol est votre
mari », elle a répondu « il n’est pas la ».

Mais ils avaient compris, avaient vu les traces sur le lit.

IIs ont alors dit a ma grand-mere « puisque c’est
comme ¢a, ¢'est vous qui allez nous suivre » !

Entendant ¢a, mon grand-pere est sorti de sa cachette et
s’est rendu a la police ... C’est dur parce que...

De nouveau la voix qui s’étrangle, la peine, la colere, et tout
I'amour de ce petit gargon pour ses grands parents qui le
submerge et leur absence qui lui fait encore si mal...

Quand je vais a au Cimetiére de Bagneux, je m’arréte
toujours pour me recueillir..., Il y a un mémorial pour

les personnes qui ont été briillées a Auschwitz.

11 dit briilées, I'image est forte, elle me bouleverse.
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.11 y a évidemment les noms ... .IIs s’appellent tous les
deux VIGNANSK], lui c’est Haim zl et elle c’est Déborah
zl, il n'y a pas beaucoup de place, mais je mets toujours
une petite pierre quand je vais au cimetiere.

Il ne dit pas «il y a leurs noms », le pronom personnel l’est
trop, personnel. 1l tente de mettre a distance sa douleur peut
étre, et puis au moment ou il raconte, il a six ans, il emploi le
présent car il y est encore.

Il ne me précisera leur nom que lorsque je le lui demanderai. Il
aura toujours a l'égard des noms une approche qui me
surprendra.

Ce sont deux personnes qui m’adoraient, mais c’était
normal, j'étais leur petit-fils.

1l s’excuse de ses larmes qu’il ne peut pas réprimer.

Je suis ému parce que, c’était des personnes tres simples
qui me prodiguaient tellement d’amour quand j'allais les
voir que ....

De nouveau I'émotion, il boit une gorgée d’eau.

Je trouve tellement belle I'attitude de mon grand-pere,
aucune lacheté! Une telle solidarité, toute simple dans
leur union...quel massacre !!

11 est loin d’ici, pres d’eux, pres de ces souvenirs, la-bas. C’est
tres émouvant l'attachement de cet homme a ces images-la.
Elles seront sans doute celles qui seront le plus chargées

d’émotion pour moi.

Revenu a nous....
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N

Comment en suis-je arrivé a parler de mes grands
115-] / p g
parents ? Je n’étais pas parti de la ?

A propos de mes grands parents, la voix est de nouveau
plus assurée,je dois préciser que ma grand-mere
paternelle vivait avec nous, rue du chateau d’eau, dans
ce grand appartement.

Elle mangeait casher, et elle faisait sa cuisine dans sa
chambre, car mes parents ne mangeaient pas casher.

Elle ne parlait pas tres bien le Francais, méme plutot tres
mal. C’était une dame agée.

C’est avec elle que j'ai appris a parler le yiddish.

Elle a été arrétée en juillet 42 avec ma mere, mon grand
frere et moi, mais elle a été tout de suite déportée a
Auschwitz.

Elle devait avoir 78 ans.

Je me souviens d’elle portant des chales polonais avec
des fleurs roses ; elle était tres gentille. Nous n’avions
pas tellement de dialogue ; nous vivions ensemble et ¢a
se passait simplement.

On sent bien que I'émotion n’est pas la méme, que cette grand-
meére, vivant sous le méme toit n’a pas compté de la méme
maniere que 'autre qui semble nourrir encore le petit Samuel
de son amour comme si le temps n’avait pas passé.

Bien plus tard, a ma demande, il me dira son prénom Esther,

Bella Esther. Mais il me redira aussitot apres celui de ses
grands parents maternels....Haim et Déborah.
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Mes grands parents maternels étaient plus jeunes, peut
étre 65 ans, pas plus et ma grand-mere maternelle ...

La voix s’étrangle ....

Je n’ai pas plus de précisions sur leur déportation. J'ai
bien str acheté le livre de Klarsfeld, je I'ai depuis tres
longtemps, mais je n’arrive pas a ’ouvrir, je ne peux pas
regarder dedans.

Peut-étre ai-je peur que ce qui est écrit soit désacralisé,
peur de les trouver, peur de ne pas les trouver... je ne
sais pas, mes oncles y sont peut-étre aussi ....

J'ai fait plusieurs tentatives de 1’ouvrir, je ny arrive pas.

Voila cet homme si fort et courageux tétanisé devant ces noms.
Comme si les trouver dans ces listes serait les faire mourir une
seconde fois, voire une premiere fois. Et ne pas les trouver
serait acter leur disparition.

Je me demande si je dois les chercher i sa place.
Non, je ne crois pas. Cette recherche lui appartient.

Ici s’affrontent la vérité et I'histoire, les certitudes et les doutes
se mélangent et tissent des personnalités complexes comme
celle de cet homme au sein dugquel se cache encore le petit
garcon en chandail.

A quoi ressemblait notre quotidien ?
Je me souviens d’étre allé au commissariat de police
Faubourg Saint-Martin, dans une petite ruelle, parce que

mes parents, qui étaient des gens obéissants, vivants
dans la République Francaise, respectueux des lois de
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cette République, étaient allés faire mettre le tampon
JUIF en rouge sur leur carte d’identité !

C’était avant la rafle, ma mere avait cousu sur mon petit
pull-over une étoile jaune.

Une étoile sur le cceur.

J'avais 6 ans.

A l'école nous chantions « Maréchal nous voila !! »
Et un peu amer, souriant quand méme ...

Ah je les connais toutes les chansons a la gloire du
Maréchal....

Nous avions méme eu droit & un concours de dessins
que nous avions fait a la gloire du Maréchal, la maitresse
était méme trés contente de moi. Elle m’aimait bien cette
maftresse.

Elle empruntait parfois le méme métro que moi lorsque

j'allais voir ma grand-mere, et un jour que nous prenions
le métro ensemble, elle m’avait dit « un jour tu seras
président de la République », c’était incroyable, je m’en
souviens encore !

J'avais seulement six ans, mais ces images sont tres
précises, et alors que je n’ai pas gardé de souvenirs de
mes camarades d’école, je me souviens bien du chemin
de I’école.

Il n'y a plus d’école rue des récollets, il n’y a plus qu'une

plaque en souvenir des petits comme moi, mais qui eux
ne sont pas revenus.
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Je crois que ce sont mes premiers souvenirs. J'ai aussi
des souvenirs des fétes, de Paques, des matsots, des
images éparses.

Chez mes parents, nous n’étions pas pratiquants. Il n'y
avait pas de shabbat, mais je me souviens que pour
Paques, on posait a table une assiette d’eau salée et on
cassait des matsots dedans.

Et puis quoi d’autre ? la carpe farcie, le foie haché...

Il ressent le besoin de glaner des souvenirs folkloriques, il
cherche le juif dans l'enfant, c’est l'impression que jai.
Comment se fait-il qu’avec une grand mere observante, vivant
sous le méme toit, la cashroute ne fiit pas respectée ?

Il I'a dit, elle cuisinait dans sa chambre. Je ressens cet
isolement, comment la mere du pere n’avait pas pu imposer sa
pratiqgue ? Comment le fils, SRUL avait-il tourné le dos a sa
pratique et a sa foi ?

C’est surtout cet isolement qui m’interpelle, par contraste avec
les débordements d’affection de la famille maternelle.

Mon pere était un bon mangeur. Ma mere, elle ne
cuisinait pas. Elle adorait sortir, mais elle avait l'art de
préparer a manger dans un temps record.

Elle revenait juste avant que mon pere ne se mette a
table, apres sa journée de travail.

Fongait dans la cuisine, coupait les tomates a toute

vitesse, les assaisonnait, il avait juste le temps de se laver
les mains et de s’asseoir, elle lui apportait déja l’entrée.
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Ce n’était pas son truc la cuisine, elle n’avait pas la
patience des dosages en patisserie, alors elle faisait
toujours «a peu pres» comme elle disait et c'était
d’ailleurs toujours a peu prés loupé !

Espiegle, Il a les yeux qui brillent de l'admiration qu’il a
portée a sa mere et dont il va dérouler I'histoire.

C’est pour ¢a que jai gardé 1’habitude de manger
simplement et que les grands repas gastronomiques me
sont indifférents, méme si j’aime bien manger !

Si vous vous mettez a table avec SH, il vous imposera de
prendre une entrée et un plat, mais pas forcément un dessert.
Des carottes rdpées, un ceuf mimosa, en effet, des trucs
simples, mais la mere juive en lui cherchera a vous nourrir.

Cette sollicitude avec laquelle il vous propose, vous impose
presque, veille sur vous, le soin et I'attention qu’il a portés a
ses collaboratrices, le souci de notre bien étre, je ressens que
c’est la a cette premiére table qu’il les a appris.

Plus tard, étudiant, jemmenais toujours 4-5 copains a la
maison ; ma mere était extrémement hospitaliere, elle
disait « asseyez vous !», descendait acheter a 1'épicerie
du céleri rémoulade, prenait des harengs au passage,
remontait, tranchait, dressait, et tout le monde avait a
manger !

Avec ma mere ¢’était sans manieres, un steak vite fait me
contente, pas besoin de chichis.

J’ai le souvenir bien des années plus tard, d'un déjeuner
ol Janine m’avait préparé un canard a l’orange.
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Elle s’était donné un mal de chien, avait passé 3 heures a
cuisiner et lorsqu’elle me I'a servi, je poussais les oranges
dans un coin de l'assiette et je mangeais seulement le
canard !!!

Si tu veux me faire plaisir, tu me sers un canard trés
grillé, le canard a la juive ...

Mais je sais apprécier tout de méme la bonne chair, j'ai
été invité chez TROIGROS, j'ai évidemment apprécié, je
ne suis pas completement demeuré, mais j'ai appris avec
ma mere a manger de maniere extrémement simple, sans
obsession de la qualité.
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Retour sur I’histoire.

Mes parents sont des émigrés, ils sont arrivés avec leurs
parents tout de suite aprés la guerre de 14, ils sont nés a
la frontiere russo-polonaise. La-bas, selon I'époque de ta
naissance, tu étais russe ou Polonais. Ainsi, mon pere est
polonais et son frere russe, ma mere, c’est pareil.

Elle est née a BEDZIN en haute Silésie, ’est la qu’est née
la famille du Cardinal Lustiger, qui d’ailleurs parlait le
yiddish, et quand j'ai eu I'occasion de le rencontrer, je lui
ai dit, « vous étes né a Bedzin, et il a rectifié agacé, pas
moi, ma famille ! »

Je crois qu’il est né la-bas (Non, en fait il est né a Paris en
1926, en effet de parents originaires de Bedzin)

Mon pere, lui, est originaire de Le¢zna, Ce sont des petits
shtetls. Mes parents avaient une vingtaine d’année
lorsqu’ils sont arrivés en France. Ils se sont connus en
France, sirement dans des réunions juives.

Tu sais, les gens de ces kibboutz, euh de ces shtetls
(amusant lapsus), étaient tres solidaires entre eux, ils
étaient perdus dans un pays comme la France, perdus
par la langue, par les coutumes, ce qui les rendait trées
solidaires.

Je me souviens que mon pere était président des fétes de
I’association des anciens de Leg¢zna; les femmes
organisaient un bal annuel, place la République a 1’hotel
« les temps modernes » qui n’existe plus, et chacune y
apportait un plat. IIs se réunissaient ainsi et chaque
sociétaire  versait sa participation. La recette était
ramassée et cet argent servait a couvrir les frais
d’obseques de ceux qui ensuite disparaissaient !!
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J'ai toujours été tres admiratif de cette extraordinaire
solidarité. Cet argent servait pour les coups durs.

Retour sur Samuel, que sa mere appelait affectueusement
Samy.

Pendant tres longtemps, je ne savais pas que j étais juif.

Lorsque j'ai été arrété et que ma tante, qui était
catholique, est venue nous chercher avec mon frere pour
nous planquer dans le Morvan, moi jusque-la j'allais a
I’école, je n’avais pas le sentiment d’étre différent des
autres, j’étais un écolier comme les autres.

C’est plus tard quand j'étais déja en fac, que j'ai eu peut
étre un peu honte des accents de mes parents, vis-a-vis
de certains étudiants un peu vieille France, ou snobs.

Il reviendra plus tard avec amertume sur ces amis vieille

France, qui I'ont ignoré, ou regardé de haut.

Lorsque j'étais caché pendant la guerre, 'idée d’étre, juif
ne me blessait pas. Lorsque j'ai été arrété, je n’avais pas
conscience que c’était parce que j'étais juif.

Pendant cette période ol nous avons été cachés, on
m’avait donné le nom d’'un neveu de ma tante
catholique, je m’appelais Georges LORRAIN, jamais je
ne me suis trompé.

Jamais.

Il en parlera plus en détail.
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Peut-étre était-ce l'instinct de survie, je ne sais pas, en
tout cas je n’étais pas malheureux de cet emprunt
d’identité.

Ici se joue l'essentiel. La relation a I'autre, l'identité, le
changement de nom. On touche quelque chose, je ne sais pas
encore quoi mais entre Samuel, Georges et Serge se joue la vie
intime de [’homme que j'ai en face de moi.

Mon frere Elie était censé étre mon cousin, il s’appelait
Jean HUGO, on lui demandera.

On lui demanda. I s’appelait Jean GOIN.

J’ai endossé 'habit de cet autre sans difficulté, je n’avais
aucun complexe, aucune hésitation.

Une fois dans le village, sont venus deux soldats
allemands qui étaient descendus dans 1’hotel-restaurant
ol nous étions réfugiés mon frére et moi, je n’avais eu
aucune appréhension. Je faisais simplement partie de la
famille.

JJai méme joué aux échecs avec un des soldats
allemands, sans aucune crainte.

Le Village ou nous étions cachés s’appelait La Nocle-
Maulaix dans le centre de la France, dans la Nievre.

Ma mere a voulu qu’on y retourne apres la guerre, on a
revu les gens, ¢a s’est bien passé, ¢’était la féte.

J’ai toujours dit avec mon frére qu’on devrait y retourner
quand notre situation serait devenue un peu plus

confortable, mais nous n’y sommes jamais retournés.

La phrase reste suspendue dans le vide.
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C’est un peu comme ouvrir ce livre de Klarsfeld, je ne
sais pas, c’est sirement un mauvais prétexte que je me
donne, parce que c’est une période de ma vie ol je ne
pouvais pas me réaliser ?

Retour a la narration, parfois plus commode.

C’est le frére de ma mere qui s’est occupé de nous
lorsque nous avons été arrétés, c’est lui qui payait notre
cachette. Mon oncle était agent immobilier a Toulouse, il
avait épousé une Catholique. C’est elle qui était venue
nous chercher pour nous cacher a la campagne. C’était
un homme extraordinaire. Il s’appelait Vignan (au lieu
de Vignanski). Il connaissait le préfet, plus goy que lui,
tu peux pas faire !

J’aimais mon oncle Bernard. Quand je n’avais pas de
ronds, il me donnait un peu d’argent. Méme plus tard,
lorsque j'étais étudiant, il me donnait de I'argent pour
partir en vacances.

Quand je vais a Bagneux, je fais un bisou sur sa photo,
c’est un homme que j’aime beaucoup, d’un dévouement,
d’un humanisme extraordinaire. Au moindre probleme
c’est a lui qu’on s’adressait.

Il était la téte pensante de notre famille. Bernard est le
seul oncle que j’ai connu, les autres freres et sceurs de ma
mere, qui étaient nombreux avaient été décimés par la
tuberculose. Ma meére aussi avait été soignée dans un
sanatorium.

A leur arrivée en France, ma meére et sa famille ont habité
rue Basfroi dans le 1le arrondissement, dans des
conditions extrémement précaires, elle me racontait
qu’elle allait tirer '’eau dans la cour.
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Comme je I’ai dit, mon grand pére Haim était ébéniste, et
pour gagner sa vie, il fabriquait des buffets, des meubles
en bois blanc, mais pour pouvoir faire subsister sa
famille, il fallait en faire a la chafne, des centaines.

Cette immigration était tres pauvre.

J’ai recu cet apres-midi un professeur de médecine qui
me disait que son pere a lui, était cordonnier. Des petits
métiers pour des gens modestes.

Ma mere souffrait d’'un pneumothorax. Lorsque nous
étions petits, elle nous emmenait dans un dispensaire,
preés de la gare de I'Est, parce qu’elle avait peur qu’on
puisse étres contaminés.

Mon pere avait aussi des sceurs qui ont toutes été
déportées, des oncles aussi, un frere, Simon qui a été

déporté aussi.

Son frere Jacques GOFFMAN, il s’appelle avec un G
parce qu’il est russe, lui.

Ca m’a toujours fait marrer cette fantaisie !

Jacques était tailleur pour homme tres haut de gamme,
parmi les meilleurs tailleurs de Paris.

I jouait aux courses. Il avait une clientele extraordinaire,
habillait le grand avocat et homme politique Henri
TORRES et d’autres célébrités de ce genre.

C’est lui qui a fait venir mon pere en France, lequel, a ses
débuts, a travaillé avec lui.
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Mon pere était un homme adorable, trés gentil, un
amour. Peut-étre est-ce pour cela qu’il a pris a sa charge
sa mere bien que n’étant pas le plus fortuné de ses
enfants.

Je me souviens de mon pére a la libération, avec les
Américains, les GI. Je me souviens qu’il nous achetait
des barres chocolatées, puis, rentré a la maison, il prenait
un couteau et en coupait des morceaux qu’il nous
distribuait.

Apres la guerre, nous allions ensemble du cété du
Cinéma Rex nous promener. Comme il était aussi
gourmand que moi, il m’emmenait dans les milk-bars.

Dans le cabinet de Serge Hoffman, il y a un vieux coffre de
notaire. Entre autres documents, 1l y entrepose au frais des
tablettes de chocolats, un bien précieux pour cet homme
gourmand !

C’était sympa, je me baladais avec mon pere sur les
grands boulevards, ¢’était assez gai !

*kkk

Pendant la guerre, J'avais pu étre inscrit au college
Cabanis a Brive-la-gaillarde, mais je n’étais pas brillant.

A T'époque pour entrer en sixieme, il y avait une épreuve
de dictée et une épreuve de calcul.

C’est mon oncle Bernard qui m’a fait travailler, dans des
conditions incroyablement précaires.
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Nous venions de rentrer, nous n’avions rien, la maison
avait été pillée, tout avait été pris, il n'y avait méme pas
d’ampoules au bout des fils électriques qui pendaient
nus au plafond.

Ma mere, trés débrouillarde avait acheté des matelas et
jai potassé sur mon matelas les bouquins pour mon
entrée en 6e pendant tout 1'été 45.

Fin 45, je suis entré a Turgot, j’avais 11 ans.

La j’ai eu ma bande de copains, Claude (Langman) Berri
(acteur, réalisateur, producteur et scénariste frangais)
Bernard (Bester) Lenteric (écrivain  frangais),René
Urtreger (pianiste et compositeur frangais)

Jétais aussi copain avec Georges Kiejman (avocat), parce
que le pere de René Urtreger vivait avec la sceur de
Georges Kiejman et donc par René, Georges était un peu
notre grand frére quand on faisait les clowns.

La nous parlons d'une période moins dure, nous
n’avions qu’une idée c’était de faire des conneries, jouer
au poker, en 5eme, 4eme. La Guerre était finie.

Plus tard, j'ai préparé mon bac philo, passé au Lycée
Voltaire, apres avoir d’abord passé un bac moderne a
Turgot.

Georges et moi nous avons eu le méme prof de Philo qui
s’appelait Bouchareine et qui était génial.

Grace a lui, car je dois reconnaitre que j'étais moyen
dans les autres matiéres, j’ai eu une bonne note en philo
avec un coefficient délirant, ce qui m’a permis d’avoir
mon bac.
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C’est rare d’avoir un prof qui laisse une trace aussi
extraordinaire, a tel point que j’avais pensé un moment
étre prof de philo...

J’ai terminé mes études en 1955, prété serment d’Avocat
en 1957.

Mais comme j’avais aussi envie de faire de la politique, je
m’étais aussi inscrit a science po. j’ai du y passer un
trimestre, Car en 59 j’ai du partir alors a I'armée - classe
59 -2 B. De Gaulle était au pouvoir, j'allais combattre en
Algérie.
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Tout au long de son récit, il nous dira qu’il est moyen, pas
forcément tres intelligent ou tres cultivé, il dira qu’il a peur de
ne pas étre a la hauteur, il fera toujours des efforts pour se
hisser au niveau. Mais de qui ?

Ceux qui le connaissent bien le savent modeste. Ceux qui le
jalousent peuvent le croire prétentieux. Il aura et sa vie
Uillustre, toujours a ceeur de brouiller les pistes.

Se cacher ou se dévoiler

Croire toujours qu’on usurpe une place.

Est ce le destin de tout enfant caché ?

Pire, celui de tout survivant ?
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1940

Au moment ou en 1940, l'armée francaise est
malheureusement plus ou moins en débacle, la peur de
I'arrivée de I'ennemi s’installe.

On a donc qu’une seule idée en téte, c’est de fuir.

Pas du tout parce qu’on est juif, mais comme n’importe
quel civil.

Et fuir, c’est aller dans les gares, je ne me souviens
d’ailleurs plus desquelles.

Alors voila, comme beaucoup de gens, on s’est sauvé.
Comme beaucoup de gens qui ont fui la capitale, on s’est
retrouvé dans des gares, portant des valises; enfin moi
jétais tout petit, je n’arrivais pas a porter, mais mon
grand frere Elie aidait ma mere.

Quelle était alors la seule richesse dans I’esprit de ceux
qui, comme nous, n’avaient pas beaucoup de moyens, eh
bien c’était ’argenterie !

Et il se trouve que I'argenterie, ca pése une tonne, et ma
mere, au lieu de prendre des vétements, mais, il faut dire
que c’était 1'été, se tuant a porter une valise d’un poids
horrible, parce qu’elle y avait mis 1’argenterie.

C’était pour elle notre seul trésor, ce n’était pas des
lingots, non, mais des petites cuilleres, des fourchettes,

des théieres russes, des samovars !!!!

Avec le recul en y pensant ¢a parait tellement absurde de
se trainer avec ces valises, mais c’était pourtant la réalité!
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Et moi je souffrais avec ma mere, il y avait aussi ma
grande mere, mon frere, et apres un périple douloureux,
on a fini par atterrir dans la Mayenne, je ne sais oti, dans
un village ot la Croix-Rouge nous a donné une soupe...
Mais pas de cuillere.

Je me souviens d’un type qui plaisantait en disant « Tu
n’as qu’a faire comme ¢a avec ta main! » mimant le geste.

Je ne sais plus ot nous avons dormi, dans des granges
stirement.

Enfin bon. C’était...... C’est un souvenir douloureux
mais révélateur de la condition sociale dans laquelle
nous vivions et dans laquelle jai été élevé.

Mon pere, Charles, lui était resté a Paris, car son travail
était notre seul moyen de subsistance, il serait sinon
certainement parti aussi.

Il se sauvera finalement lui aussi en 42 pour aller en zone
libre, quand ¢a va aller trés mal, pour essayer de trouver
du travail et un endroit pour nous accueillir. Ce qu’il
fera d’ailleurs bien plus tard et apres plusieurs endroits,
il finira par atterrir a Brive-la-Gaillarde, en Correze.

C’est assez incroyable parce qu’a Brive-la-Gaillarde, en
pleine guerre, il avait pu monter avec un autre
coreligionnaire, un atelier de tailleur pour hommes qui
s’appelait «JEAN CHARLES ». Jean c'était Jean
Charitansky, un gar¢on assez dynamique et bon tailleur,
plus jeune que mon pere.

En treés peu de temps «Jean Charles » est devenu LE
tailleur chic de Brive et tous les notables s’y habillaient.
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Il a ainsi réussi a relancer un atelier nous permettant
quelques ressources.

Alors moi, quand je me promene sur les Grands
Boulevards en 40, I'ennemi se présente sous la forme de
quelqu’un d’humain, d’aimable, ce soldat Allemand qui
avait peut-étre des enfants...

11 rappelle de nouveau cette image initiale, initiatique peut étre
méme, d’autant que la violence brutale qui le marque, on le
verra, elle a le visage d’un policier frangais !

Lorsque finalement, exténués, nous rentrons a Paris, au
mois de juin 1940, juste apres I’armistice, la vie reprend
un cours moins tragique pour moi, mais évidemment
pas pour longtemps; il va bien str y avoir cette
évolution horrible qu’on connait, c’est-a-dire toutes les
lois anti-juives.

Et je revois encore ma mere, mes parents, des gens
paisibles vivants dans le respect des lois de la
République, comme je I'ai dit qui vont aller s’enregistrer
au commissariat en tant que JUIF !

Il revient en arriere comme pour légitimer la présence de ses
parents en terre de France, Juifs certes, mais loyaux a l'égard
de cette terre d’accueil.

Je l'ai dit, mon pere est venu en France en 1920, a
I'incitation de son frére Jacques GOFFMAN, pour l'aider
a l’atelier, et Goffman est devenu un des grands tailleurs
de la mode masculine de PARIS.

Il est resté quelques années avec son frere ainé et

lorsqu’il s’est marié avec ma mere en 1926-27, il a
déménagé pour créer, a son tour, son propre atelier.
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Pour mon pere, c'était alors le début de son
indépendance.

Il s’était constitué une clientele assez chic, car il avait
acquis un véritable savoir- faire chez son frere.

Au début, mes parents habitaient je crois, rue des
tournelles, puisqu’ils fréquentaient la synagogue de cette
rue, puis quand ma mere a été enceinte de moi, ils ont eu
besoin d’un grand appartement et ont emménagé rue du
chateau d’eau, oit mon peére a installé son atelier.

Appartement qui restera le notre jusqu’au déces de ma
mere en 1991.

Je vais rentrer a 1’'école communale en septembre 1940, a
6 ans, et y suivre une scolarité normale, une vie d’écolier,
allant déjeuner souvent chez ma grand meére, avec mon
grand peére dont je me souviens qu’il portait la barbe et
avait gardé les habitudes de la Pologne, aimant boire un
petit verre de vodka de temps en temps, ce qui d’ailleurs
énervait ma grand mere qui lui faisait des scénes
épouvantables !!

Elle devait trouver injustifié de maintenir ces habitudes
puisque le climat n’était plus le méme !!!

Il décrira avec amusement et tendresse une grand-mere
protectrice et un grand pere maternel serein, extrémement
gentil, doux. Il évoquera a cette occasion la mémoire de son
grand-pere paternel, qu’il n’a pas connu, mort l'année de la
naissance d’Elie en 1928, un sage dira-t-il, sorte de conseiller
juridique de son village. 1l rappellera aussi que les juifs ne
pouvaient pas exercer le métier d’avocat en Pologne.
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Malgré mon trés jeune &age, je me souviens des
discussions, des gens qui disaient « on va étre arrété, il
va y avoir des rafles, on va déporter » et en fait la
propagande allemande était tellement bien faite,
tellement machiavélique, que les juifs ; du moins les juifs
de condition modeste autour de nous, pensaient que les
hommes étaient arrétés pour travailler pour l'industrie
de guerre allemande.

Pas un seul instant nous n’avions imaginé, dans notre
tranquille inconscience, qu’on allait toucher aux femmes,
aux enfants, aux grand- meres et tout ¢a ...

Ca, Ce tout petit mot qui cache avec pudeur tant de douleur, il
I'emploiera souvent pour désigner ce qu’il n’a pas la force de
nommer.

Eux pensaient qu’'on les mettrait dans des villages
polonais et non pas ....

Enfin personne ne pouvait penser que c’était dans un
but d’extermination.

Les juifs les plus informés pouvaient tout au plus
imaginer que les arrestations n’avaient pour but que
d’aller travailler dans des usines allemandes.

Ce fut le cas du frere de Georges RECH, mon cousin
Joseph, qui faisait des études d’ingénieur qui a été arrété
alors qu’il se trouvait ...

Impossible de continuer... Le visage de Joseph se recompose
devant lui, la voix tremble. Il va se réfugier un instant derriere
la narration brute, méthodique mais 1'émotion reviendra tres
vite.
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Iy avait a I'époque des sortes de regroupements
familiaux. La mere de Georges RECH était la sceur ainée
de mon pere. Elle était venue vivre chez nous, car notre
appartement était grand, de sorte que nous vivions
ensemble avec Georgeslorsque c¢a a commencé a
chauffer en 42.

Joseph, est descendu acheter du pain mais il n’est jamais
revenu, il a été arrété ce jour la et déporté a DRANCY.

Comme il était étudiant ingénieur, on lui avait fait
envoyer a Drancy sa boite a compas avec tire-lignes.
J'avais 6/7 ans, j'étais fasciné par cette boite, je trouvais
tellement beau comment il tirait ces traits, ces lignes, sur

ces projets de géométrie.

On lui a donc envoyé cette boite avec de I’encre de chine
parce qu’on était certain qu’il allait travailler en
Allemagne et qu’il en aurait besoin. Personne n’avait
idée qu’il pouvait s’agir de camps d’extermination !

Il racontera la stupéfaction de la découverte de I'ampleur du
drame, comprise seulement a la libération par le récit de ceux
qui revenaient des camps, comme le mari de la meilleure amie
de sa mere Betty Wichietsky.

Dans ce repli, il évoquera son amitié d’alors avec le fils de
Betty, Michel Vianey, devenu grand reporter a 'EXPRESS et
metteur en scene.

On n’imaginait pas que ¢a pouvait exister, c’était

incroyable, C’EST incroyable, les gens qui revenaient
racontaient, mais presque avec géne.
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Ce qui est dramatique, le plus terrible, c’est qu'on s’est
alors plus intéressé aux résistants parce qu’ils étaient
anciens prisonniers de guerre, mais les juifs qui
revenaient, on ne les croyait pas, méme aprés ce qui
s’était passé.

On était dans le domaine de linvraisemblable, de
I'inimaginable.

Pour faire ce qui a été fait pas les nazis, il fallait étre dans
la négation de I'humanité, de la vie humaine, je sais bien
quil n'y a pas d’explication, qu’il ne faut pas en
chercher, c’est abject c’est tout.

Et I'adulte cultivé, I'homme au langage soutenu, l'avocat a
l'arqumentation afflitée manque soudain de mots. Ceux qu’il
emploie sont nus mais tellement justes.

11 raconte avec simplicité et moi je cherche peut-étre a tort de la
complexité.

Pour ce petit garcon de six ans avec son petit chandail du
dimanche, l'incroyable tragédie est son quotidien, et le
quotidien se raconte sans emphase. C’est la vie de tous les
jours qu’il ressuscite.

Donc en 41, avant tout cela, les juifs vivaient dans une
espece de quiétude irréaliste pour 1'époque, on les avait
laissés dans lignorance des rafles et des sévices
épouvantables et méme lorsque 'on va commencer a
entendre qu’il y avait des arrestations, les juifs
continuent de penser, dans notre milieu en tout cas, que
c’était éventuellement pour travailler pour 1’Allemagne !
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Les Allemands délivraient un AUSWEIS a ceux qui
travaillaient comme tailleurs, a fabriquer des moufles,
des choses de ce genre, des vétements pour l'armée
allemande.

Mes parents ont certainement commencé a sentir que ca
allait mal quand mes oncles ont été arrétés et envoyés
dans les camps de Beaune-la-Rolande et Pithiviers.

C’est dans ce contexte que mon pére a commencé a
s'inquiéter, peut-étre aussi comme ils étaient encore
étrangers, bien qu’en voie de naturalisation.

Car il y avait alors une espéce de dichotomie horrible,
presque surréaliste, entre les juifs étrangers ou apatrides
et francais et donc les juifs frangais pensaient que jamais
ils ne seraient inquiétés.

La France c’était pourtant pour ces émigrés, le refuge
absolu, le paradis, le pays de la liberté apres ce qu’ils
avaient connu en Russie, en Pologne. Ici on les respectait
pensaient-ils.

Un pere membre de la LICA, installé dans une vie sans
violence, un quotidien tranquille et organisé, lisant ses
journaux juif, ne voyant pas venir la tragédie.

De nouveau, comme il le fera souvent il commencera au passé,
poursuivra au présent, mélangera les temps de la narration, le
passé et le présent, le passé est le présent.

Avant d’aller a Brive, mon pere a rejoint d’abord son

frere Jacques, dans les montagnes des Hautes Alpes a
Briangon.
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Pour des raisons que jignore, mon pere va assez vite
revenir sur Brive ol 13, il restera sous son véritable nom
d’ailleurs, puisque HOFFMAN est aussi un nom
alsacien, ambiguité d'une origine possiblement
allemande.

A Brive, il exercera sous cette fausse identité et il y
restera jusqu’a la fin de la guerre, un artisan comme les
autres.

Vrai nom, fausse identité....

Il s’engage alors dans les FTP, comme tous les juifs
d’ailleurs, pour aider a la libération de la France.

Les Francs Tireurs et Partisans (FTP) étaient une
émanation des résistants communistes, et les juifs
naturellement étaient plutét a gauche. A droite, ¢’était
I’ Action Frangcaise.

Elie, mon frere, I’accompagnait parfois lors de ses gardes
de nuit ; en fait il va discretement entrer en résistance,

malgré son tres jeune age.

Pour ce qui me concerne, en dehors de I'étoile Jaune, je
suis trop petit pour me préoccuper de tout ca.
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II- GEORGES LORRAIN
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1942

En revanche, la rafle du 16 juillet 42, celle du Vel d’Hiv,
je m’en souviens tres bien.

C’est vers 5 ou 6 heures du matin qu’on est arrétés avec
ma mere, ma grande mere et mon grand frere Elie. Ma
mere nous avait fait un petit baluchon dans lequel elle
avait mis un peu de linge, un petit maillot de corps.

On a été emmenés par les policiers frangais qui nous ont
conduit a la mairie du Xeme arrondissement, pas tres
loin de chez nous.

A pied c’est a 100 métres.

Nous attendions la-bas les autobus qui faisaient les
navettes pour nous amener au Vélodrome d’hiver,
sinistre lieu o1 furent parqués des milliers de juifs dans
des conditions horribles pendant plusieurs jours.

Ce qui m’a marqué longtemps encore apres, c’est
qu'aucun des 4000 enfants arrétés lors cette rafle, n’est
revenu. Aucun.

En 2010, nous assistions ensemble a la projection en avant-
premiere du film «la Rafle » réalisé sur cette Rafle. La
lumiere est revenue dans la salle, sur ses yeux rougis. Pour
Samuel, revenu aux cotés de Serge, ce n'était pas du cinéma,
seulement ses souvenirs d’enfance !

C’est pourquoi j'ai toujours eu le sentiment d’étre un peu
un miraculé, parce qu’on devait les prendre nous aussi,

ces autobus, mon frére et moi.

Ma meére et ma grande meére, elles, les ont pris.
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Ma grand-mere a été immédiatement déportée a
Auschwitz, elle n’en est jamais revenue.

Pendant que nous attendions ces bus, ma mere, dont j’ai
déja dit qu’elle était une tres jolie femme, énergique, est
allée voir le policier responsable qui nous gardait.

Elle a en quelque sorte plaidé notre cause en lui
soulignant que nous étions frangais et que c'était
inadmissible que lui, frangais, arréte d’autres Frangais.
Toujours cette dichotomie entre juifs francais et
étrangers !

Se sentait-elle moins frangaise que nous qui étions nés en
France ?

Elle lui dit donc « comment pouvez-vous oser arréter
mes deux enfants qui sont nés ici ! »

Ce que j'ai trouvé exceptionnel dans son attitude et dont
je lui ai toujours été reconnaissant, c’est qu’alors que
toutes les meres agrippaient leur enfants contre elles, ma
mere a eu ce courage inimaginable de ses séparer de ses
petits.

Par une intuition indéfinissable dans le ressenti, elle
avait du comprendre que c’était grave.

Je ne sais pas comment elle y est parvenue, mais ce que
je sais avec certitude, c’est qu’elle nous a sauvé la vie.

Elle a tellement insisté avec les flics, je ne sais pas
comment, mais ils ont fini par lui demander si nous
avions ou aller.

Et alors qu’a I'évidence nous étions deux petits garcons

seuls dans Paris, elle a dit oui, que nous avions ou aller,
et le flic a dit « alors qu’ils foutent le camp ! »
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Mon grand frére Elie m’a pris par la main, nous avons
erré dans Paris, ne sachant ot aller et nous sommes
retournés chez nous, rue du Chateau d’eau !!

J'ai toujours eu ce sentiment d’avoir bénéficié d’une
chance extraordinaire et d’'une mere exceptionnelle. Se
séparer de «ces enfants pour les sauver, Cc’est
inimaginable.

Ce qui nous a ensuite sauvé, c’est que mon oncle
Bernard est venu, je 'ai dit, avec sa femme, ma tante
Georgette qui était catholique, pour nous chercher et
nous emmener dans la famille de Georgette, apres nous
avoir fait passer la ligne de démarcation.

Je me souviens encore de ce voyage en train qui nous a
emmené pres de Nevers, puis a la Nocle-Maulaix.

Un petit village dans la Nievre, avec un curé tres
compréhensif.

La dame qui nous a recueilli avait deux filles. Elle tenait
I"'Hétel de la Poste. I1 y avait une seule classe dans 1'école
du village. J'y allais en sabots.

Tout prés de chez nous un artisan fabriquait ces sabots
pour tous les petits.

Pendant toute cette période, mon frere Elie était la.
Toujours 1a, il m’a toujours guidé aidé, supervisé, couvé.

J'ai la chance d’avoir un frére extraordinaire, javais

méme pensé que le titre de ce livre devrait lui étre dédié,
consacré.
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Elie était bien plus brillant que moi dans ses études, il
était toujours le meilleur en classe alors que moi j'étais
un simple bon éleve.

Lui était déja a I'époque en 4 ou 5, Prix d’excellence,
mais du fait des circonstances de notre vie,
malheureusement il a complétement bousillé ses études
et sa carriére professionnelle.

Ici il dévoile le poids d’une forme de culpabilité, ou peut étre
plus une reconnaissance assumée. Non, il ne se sent pas
coupable, mais il sait ce qu’il doit a Elie.

J'allais donc a 1’école, je vivais comme les autres petits
paysans, je courrais avec eux, j'allais glaner pendant les
moissons d’été.

On faisait des récoltes pour les prisonniers de guerre car
dans tous ces villages il y avait eu des soldats qui avaient
été faits prisonniers, et donc on leur envoyait des colis.

On faisait aussi des petites représentations théatrales a
I’école. Mon frére s’en occupait, moi-méme j'y avais tenu
un petit réle avec une petite paysanne, je chantais
«allons les morvandiau », je connais encore cette
chanson ...

Je nai pas eu faim. Quand on tuait le cochon c’était la
féte au village. Quand il y avait des mariages , les
réjouissances duraient trois jours.

Le curé avait du comprendre qu’on était juifs et cachés,
j’étais plus ou moins enfant de cheeur, j’allais sonner les

cloches a I’Eglise, on allait a la messe le dimanche.

Finalement, pendant ces terribles années, j'étais protégé
et préservé.
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J'étais Georges Lorrain, un petit paysan dans le Morvan,
comme les autres. Je ne me suis jamais trompé sur ma
fausse identité.

Ici déja le double se dessine, est-ce le petit paysan ou le petit
juif qui deviendra I'adulte qui parle ? Ou les deux ? La vie de
Serge Hoffman va étre me semble-t-il, quidée par cette dualité,
ce double je. Dédoublement d’ailleurs assumé, un aller-retour
entre le dedans et le dehors,

Pendant ce temps-la, ma mere était internée a Drancy.
Compte tenu de son caractere de battante et de femme
séduisante, ils avaient formé avec un médecin, un
expert-comptable et quelques autres, a Drancy, un petit
groupe, je n'ose pas dire de résistants, mais en tout cas,
de solidarité.

Apres la rafle, au mois d’aoit, sous une écrasante
chaleur, tous les trains de déportations des enfants
venant des camps de Pithiviers, de Beaune-la-Rolande
passaient par la gare de Drancy. Les trains y
stationnaient, gardés par des gendarmes.

Ces enfants n’avaient ni a boire ni a manger.

IIs pleuraient, criaient, demandaient de 1’aide. Ma mere,
avec ce groupe de volontaires, bien que n’ayant pas
beaucoup a manger eux-mémes, réunissaient des bouts
de pain qu’ils jetaient a ces enfants comme a des
moineaux.

Les gendarmes repoussaient ce groupe qui tentait de
porter secours aux enfants.
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Ma mere a d insister en continuant de s’approcher des
trains malgré les injonctions des gendarmes. L'un
d’entre eux lui a alors donné un coup de crosse dans la
poitrine et lui a éclaté le sein gauche.

Comme c’était une plaie tres grave, elle a été sortie du
camp de Drancy et conduite a ’'Hopital Rothschild a
PARIS ou elle a été opérée d'une ablation du sein
gauche.

Il raconte sans détours, les souvenirs qu’il a de sa mere,
balafrée tout le long de son buste, placant une petite prothese
dans son soutien gorge lorsqu’elle s’habillait, le tout avec une
étonnante simplicité, un apparent détachement, seul moyen de
raconter.

Comme il s’agissait d'une opération trés lourde, elle a
séjourné 2 mois a 'hopital Rothschild. Et, toujours
bouillonnante, dés qu’elle a commencé a reprendre des
forces, elle a cherché a s’échapper.

Dans une grande salle de l'hopital, ils étaient une
quinzaine de blessés, des résistants et des juifs, gardés
par deux policiers francais. Ma mere s’était assez
rapidement rendue compte qu’a midi, I'un des deux
allait déjeuner.

A cette époque, les infirmiéres étaient vétues comme des
bonnes sceurs, avec des blouses blanches a croisillons. Je
ne sais pas comment elle a fait pour se procurer un
uniforme d’infirmiere, en tout cas des qu’elle s’en est
sentie capable, elle en a dérobé ou emprunté un, et a
attendu 'heure de midi.

Un registre des patients dans les mains, elle est sortie
naturellement de cette grande salle.
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Elle s’est ainsi sauvée de I'hopital, mais n’ayant ou aller,
elle est retournée rue du Chéateau d’Eau pour y prendre
quelques affaires. Ce qui fut une erreur fatale, car la
police est aussitot venu la chercher.

Nous habitions au 3e étage, des tuyaux d’évacuation des
eaux courraient le long du batiment. En les entendant
tambouriner a la porte, elle a enjambé la fenétre, et a
tenté de descendre le long de ces tuyaux.

Mais elle est tombée sur le grillage qui protégeait la
verriere du premier étage, pendant que les policiers
défoncaient notre porte.

Secourue finalement par les voisins du premier qui ont
fini par lui ouvrir et qui ont bien voulu la garder
pendant un moment.

Elle s’était cassée le bras, mais son cran, sa lutte pour
vivre furent les plus forts, car elle avait compris que
Drancy, c’était la déportation et qu’elle n’avait pas
d’autre choix que de risquer ainsi sa vie.

Elle a dfi ensuite se faire soigner le bras, probablement
par des résistants, et a réussi a passer en zone libre avec
des faux papiers. Golda Hoffman est alors devenue
Claude Faivre et c'est dans ces conditions qu’elle a
rejoint mon pére a Brive.

Ainsi en 43, apres avoir rejoint mon pere, elle nous a fait

venir du Morvan a Brive et nous y avons alors vécu dans
un tout petit appartement tout pres de 1'usine a gaz.
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Je devais avoir 8-9 ans. Pour les autres villageois, ma
mere était ma tante et elle était la maitresse de mon pere,
et mon frere était mon cousin, ¢’était cela notre cadre de
vie, pour faire simple !

Mais nous étions ensemble tous les quatre et ¢a c’était
formidable. Je dévorais les bandes dessinées de I'époque.

Ma mere a alors réussi a me faire inscrire au college
CABANIS de Brive, sous le nom de Georges LORRAIN,
de sorte que j’ai pu poursuivre ma scolarité en 9~ ou 10=
, méme si j'avais certainement perdu un niveau scolaire
du fait du temps passé dans le Morvan.

Ce qui n’a pas été le cas de Elie qui lui, plus agé, n’a pas
pu reprendre ces études de crainte d’étre arrété.

Je me souviens a cette époque d'un incident
extraordinaire dont mon frére m’est reconnaissant.

Pour une fois ¢’est moi qui ai fait quelque chose pour lui.

Un soir, moi qui adorais aller au cinéma, j'avais entrainé
mon frere Elie au Rex de Brive ou l'on jouait la
Symphonie Fantastique de Berlioz.

Il aime déja la grande musique, il en parlera plus tard.

Mes parents ne voulaient pas que mon frere, qui avait
déja 15-16 ans, sorte dehors. Les garcons de son age
étaient pris pour le service du travail obligatoire en
Allemagne.

Ces STO étaient envoyés comme main d’ceuvre dans les

usines de guerre, en échange de quoi les Allemands
proposaient de rapatrier des prisonniers de guerre.
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Mes parents mourraient donc de peur que mon frere ne
soit réquisitionné ; méme pas en tant que juif, mais juste
en tant que simple frangais.

C’est d’ailleurs ce qui a marqué le début de la grande
résistance. Ce furent tous ces jeunes qui ont refusé
d’aller travailler en Allemagne. Mais du coup, comme ils
étaient recherchés par les gendarmes francais, ils
n’avaient pas d’autre choix que de se cacher.

C’était donc le cas d’Elie.

Brive et Tulle en Correze ont été un tres important centre
de la résistance et des maquis contre les Allemands.

Il dira plus tard que les résistants le sont devenus surtout
lorsqu’on s’est mis a les poursuivre, eux aussi...

Mon frere était donc confiné dans ce petit appartement
de Brive, il s’emmerdait, n’avait rien a faire, et moi qui
adorais mon frere, je voulais tellement aller voir ce film
avec lui.

Mes parents ont fini par céder.

A la sortie du cinéma, nous nous sommes rendus compte
qu’étaient disposées deux rangées de soldats allemands.

Tous les spectateurs étaient conduits vers la place
principale de Brive pour y étres interrogés et fouillés, ils
recherchaient des résistants, des réfractaires au travail
obligatoire.

Comme les autres, nous sommes poussés vers la rue de
la République par des soldats allemands.
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J’ai immédiatement conscience du péril, je culpabilise
d’avoir fait sortir mon frere, je me dis que si en plus on
nous fait baisser notre pantalon !...

De part et d’autre de chaque ruelle qui partait de la rue
de la République se tenaient des soldats allemands qui
en barraient 1’acces et empéchaient ainsi toute fuite.

Il se trouve que devant I'une des ruelles, je remarque que
le soldat s’était mis, non pas devant, mais en face de
I'entrée de la ruelle.

Voyant ca et la foule des spectateurs qui masquait la vue
du garde de l'autre c6té, j’ai tiré mon frere par la main et
nous avons pris la fuite par cette ruelle, couru jusqu’a
son bout, les gens nous ont dit de nous cacher car les
Allemands arrivaient.

Nous sommes entrés dans un immeuble, monté
'escalier, couru comme des dingues, jusqu’au grenier. Il
y avait une porte que nous avons ouverte et nous nous
sommes cachés jusqu’au soir, échappant ainsi au destin
tragique qui nous attendait.

Pourquoi ?

Y a t-il une bonne étoile ?

On peut croire aux anges parfois, car c’est bien un ange
qui nous avait guidé.

Evidemment, mes parents étaient morts d’inquiétude,
mais on a fini par retourner a la maison.

Nous étions en permanence vigilants, avec toujours a
notre esprit la conscience que le risque existait.
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En été, nous allions nous baigner dans la Corréze. Une
fois, en arrivant prés de la riviere, nous avons été pris a
partie par des tirs de mitrailleuse entre résistants et
soldats. Il semble que les résistants avaient réussi a
repousser les soldats allemands.

Mais, en représailles, les Allemands de Limoges, ont
envoyé un avion pour bombarder Brive-la-gaillarde. Cet
avion avait pour mission de bombarder 'usine a gaz,
laquelle était collée a l'appartement que nous
occupions !!!!

J’entends encore le hurlement des sirénes d’alerte.

L’avion a largué ces bombes sur l'usine voisine. Je me
souviens du sifflement des bombes, violent,
insupportable. Nous sommes aussitét descendus nous
réfugier dans la cage d’escalier. L'une des bombes est
tombée dans le jardin derriéere I'immeuble a 10 métres de
I’endroit ot nous nous trouvions.

Nous avons appris par la suite que les détonateurs de
ces bombes qui avaient d’abord été entreposées a
Limoges avaient été sabotés, de sorte que les bombes ont
atteint leur cible mais n’ont pas explosé.

Encore une chance, un ange, une bonne étoile ?

59



60



II- SAMY
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1945

A la libération, ma mere est aussitot repartie en éclaireur
a Paris, si je puis dire, pour retrouver notre appartement.

Et en effet, nous avons pu le récupérer, mais comme je
'ai dit, totalement dépouillé, la porte était défoncée, il
n’y avait plus rien, la désolation.

Comme je I'ai dit, ma mere avait acheté des matelas, je
dormais dans une chambre avec elle; c’était 1'été, il
faisait beau.

Elle s’était aussi immédiatement préoccupée, avec mon
oncle Bernard, de m’inscrire a la rentrée de Septembre
dans un lycée.

J'ai ainsi été inscrit au Lycée TURGOT ou j'y ai fait toute
ma scolarité jusqu’en premiere.

Heureusement que j'avais pu étre scolarisé au college
Cabanis de Brive pendant la guerre, car il fallait, pour
entrer au lycée, passer un examen d’orthographe et de
calcul.

Mon oncle Bernard m’avait acheté les bouquins
nécessaires que je potassais sur mon matelas.

J’avoue que je n’étais pas tres calé mais bon, jai réussi
cette entrée en sixiéme et suis entré au Lycée Turgot en
septembre 1945.

J'ai ainsi pu faire des études secondaires tout a fait
normales.
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C’est la que j'ai fait la connaissance de mes copains juifs,
qui avaient eu la méme enfance troublée, les mémes
épreuves.

Il y en avait beaucoup, comme Bernard Lentéric, dont le
pere était mort en déportation et qui vivait dans des
conditions tres difficiles avec sa mere, finisseuse dans un
atelier de prét a porter, laquelle avait beaucoup de mal a
les faire vivre décemment.

Nous étions tres solidaires, nous n’avions pas un sou,
mais au fond, nous n’avions pas besoin d’argent. Nous
savourions notre liberté.

On se débrouillait, on tratnait dans les squares de la
République, on lisait a la Bibliotheque Municipale, on
vivait sans peur!

La chape de tristesse commence a se lever, mais la
convalescence va étre longue.

En revanche, on avait besoin d’avoir des copains. C’était
tres important pour moi.

Mon meilleur ami a I’'époque était Claude Langman, qui
est devenu Claude Berri. Nous étions un petit groupe
solidaire. Je I'ai dit, il y avait aussi René Urtreger qui est
devenu un célebre pianiste de jazz.

Etant plutdt bon éleve, je passais souvent mes devoirs,
j’aidais les autres. Nous avions besoin de cette solidarité,
car nous étions conscients que quelque chose de tres
grave était arrivé a quasiment chacune de nos familles.
Nous avions tous perdu une grande partie des notres.
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Nous nous rendions bien compte que nous étions des
survivants, que c’était une période qui avait été
dramatique pour chacun d’entre nous, mais qu’il nous
fallait bien reprendre le cours de nos études, méme si du
coup elles nous paraissaient interminables !!!

Une vie presque normale reprenait ainsi.

C’était en méme temps la joie de la libération, les GI, les
Américains, les milk-bars qui s’ouvraient, mon pere qui,
le soir aimait bien faire un tour pour s’aérer et qui
m’emmenait avec lui prendre une glace dans ces milk-
bars.

Apres la tragédie, c’était finalement un peu une période
de féte.

Tous ces grands boulevards animés, les théatres, les
cinémas, ¢’était un peu Broadway ; c’est pour moi, jeune
garcon quelque chose de tres agréable.

Il ne dira rien, ni ici, ni plus tard de I'absence de la grand mere
paternelle, du vide qu’elle a laissé dans ce grand appartement.

Il ne dira rien du deuil de cette grand mere et de la peine ou
pas ressentie par son pere.

Bien siir je ne dis pas qu’il n'y a rien eu, juste qu’il n’a rien
dit.

Pas plus qu’il ne dira la peine de sa mere a la disparition
également tragique de ses parents.

Comme si, malgré toutes ces années, comme les rescapés i leur

retour, il fallait vite tourner cette page noire, retourner vers la
lumiere, 'avenir, I’espoir, la promesse d’un lendemain.
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Mes parents tenaient a ce que je fasse ma Bar-mitsva,
mais j'étais nul, je n’avais pas étudié au Talmud-Thorah
du fait des circonstances.

C’est quelqu’un de la synagogue de la rue Dieu qui me
donnait des cours, une sorte de jeune aide-rabbin, qui
m’apprenait a lire ’hébreu, qui me préparait a ma Bar-
mitsva.

Joli nom de rue pour une synagogue !

Je n’en ai pas gardé le souvenir d’'un moment agréable
parce qu’il n’était pas trés sympa avec moi. Je n’étais pas
bon, évidemment. Et jai donc fini par tout apprendre
par cceur, au nom des miens.

Mais sans cceur ?

La Bar-mitsva s’est faite rue du Chateau d’Eau avec tous
les rescapés de la famille, c’était formidable, on m’a
offert des stylos, une montre, une bicyclette, jen étais
fou de joie !

On dirait qu’elle s’est faite sans lui cette Bar-mitsva ! Etrange
emploi de la forme passive. Mais a quoi pouvait bien
ressembler une féte de famille juive en 1947 ?

C’était quand méme une période ou 1'on faisait Paques,
Roch-Hachana, mes parents n’étaient pas tres
pratiquants mais malgré tout, ils avaient gardé une
tradition qu’ils maintenaient aussi par respect pour les
disparus, un sens de la vie juive d’avant.

Avant. Ce respect tres libéral des traditions qu’il décrira en

insistant sur le souci pour ces rescapés de maintenir une
bonne ambiance de convivialité, de solidarité, de courage, reste
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malgré tout trés important. Avec un sentiment de lIa
conscience d’avoir échappé au désastre qui leur donnait une
plus grande force de wvie ou d’apprécier l'instant présent
malgré des situations financieres peu florissantes

Souvenirs de rencontres, de communion entre les rescapés,
une entente, des retrouvailles.

Et Elie ?
Je ne suis pas stir qu’Elie ait fait sa Bar-mitsva.
En effet, Elie n’a pas fait sa Bar-Mitsva.

Elie, passé i coté de sa vie. Elie, a qui I'histoire a confisqué la
scolarité pour quelques années de plus, quelques années de
trop, qui le rendaient passible du travail obligatoire, qui
Uexcluaient d'une scolarité normale.

Elie trop vieux a 17 ans pour reprendre ses études, trop vieux
pour passer sa Bar-mitsva a 17 ans.

Elie pourtant décrit, ce qu’il est sans nul doute, comme un
garcon brillant qui a servi de bouclier a son petit frere pour lui
permettre d'étre 'homme qu’il est aujourd’ hui.

Claude, Samuel et Serge le savent. C’est probablement la
premiére chose que j'ai su lorsque j'ai commencé a travailler
avec SH.

Il eut la reconnaissance permanente de cette protection que lui
a apportée Elie. Reconnaissance pure, belle, sans fausse
culpabilité, car il sait et il le dit, qu’il n’est pas responsable.

Des la fin de la guerre, alors que je reprenais le chemin

de I’école, mon pére a appris a Elie le métier de tailleur,
la coupe. Apres avoir suivi des cours de coupe par
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correspondance avec le cours Lavigne, il est devenu
coupeur chez Miller, qui faisait du Prét a Porter féminin,
rue du Chateau D’eau, pres de la maison.

Elie avait perdu 4 ou 5 ans de scolarité, c’était
impossible de passer de la 5-ou 4~ au Bac.

Il a donc appris le métier de la mode, faute de pouvoir
récupérer tout ce qu’il avait raté de ses études.

A cause de cette guerre, il a été totalement sacrifié alors
que il était le plus doué de nous deux pour des études ou
une carriere libérale.

Elie est 'une des blessures les plus vives de son histoire. Cette
blessure est Sa guerre. Comme la disparition des ses grands
parents maternels est l'incarnation de SA douleur. SA Shoah.

Avec Claude Berri, on a passé notre Brevet au Lycée
Chaptal.

Alors qu’on n’avait pas de ronds, on partait tous
ensemble en vacances, a Juans les Pins, a La Baule. On
louait une chambre, on s’y entassait, toute cette bande,
avec Gérard Wallach que je vois encore, on était tous de
Turgot.

Je ne me souviens pas avoir eu alors des amis non juifs.
J’en ai stirement eu, mais pour les vacances nous restions
cette petite bande.

Je wvois bien qu’il dit ici encore la solidarité des exclus, des
survivants de ceux qui devaient rester entre eux le temps de se
reconstruire pour aller affronter les autres. Ceux dont les
familles n’avaient pas été brisées, ceux a qui la vie n’avait pas
confisqué les études, ceux que la vie n’avait pas meurtri.
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En attendant, ils restaient ensemble pour se donner du
courage. Et ils allaient y arriver. Leur vie va le démontrer.

Grace a Elie qui me trainait partout, car il avait la
gentillesse de m’emmener avec lui et ses copains, tout
jeune déja, j’ai gotité au bonheur de la bande, du groupe
d’amis.

Je suivais ainsi mon grand frére, ce qui a accéléré ma
formation pour ma vie d’adulte, j'étais toujours avec des
plus grands que moi, et a force de trainer avec eux, j'ai
appris avec eux, et notamment a jouer au volley sur les
plages.

Il va apparaitre, avec un contraste saisissant, comme un jeune
homme a lincroyable pugnacité, a la volonté farouche.
Réussir, résister, tenir, comme une évidence, sans avoir le
sentiment d'un triomphe ou d'un succes, comme une seconde
nature.

Avancer, réussir comme survivre. Juste comme une religion,
comme une discipline. Il sera aussi cet avocat-la. C’est la, dans
cette évidence de la réussite, de la survie, du succes, dans le
refus de I'échec, dans le refus du défaitisme qu’il sera le plus
admirable.

Et son esprit sportif dans le méme registre.

Tout jeune, jai pu jouer au Volley dans des équipes
juniors, puis dans des équipes comme le Stade Francais
ou le Racing Club de France. Je n’étais pas trés grand,
mais j'étais extrémement adroit et j'étais un tres bon
passeur.

Moi qui fait 1,70 m, j’avais du mal en contre, mais j étais
tres sportif et je sautais trés bien, trées haut !!!
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A force de ténacité, j'ai réussi a jouer dans de grandes
équipes, et ¢ca m’a suivi parce que méme pendant mon
service militaire, j'ai joué dans I'équipe d’Alger, qui était
championne de France.

J'avais des copains qui étaient internationaux. Moi-
méme javais fait quelques présélections! II est
indéniable que cet esprit sportif m’a servi dans ma vie.

En fac de droit a Paris, j’ai continué de jouer au Volley en
universitaire, j’ai joué en corporatif (FSGT), en national,
si tu y ajoutais les entrainements, tu te rends compte
qu’en fait, je passais mon temps a jouer au Volley. ]’ étais
donc plutot bon !

1l n’est pas prétentieux, il est content de se trouver bon. C’est
comme s’il n’en revenait pas d’étre bon.

Encore une fois parce que celui qui est doué, ce n'est pas lui,
c’est Elie. 1l doit cette loyauté a Elie.

Mais c’est quand méme de lui que la maitresse d’école disait
qu’il serait un jour Président de la République. C’est chez lui
qu’elle avait percu le charme et le charisme de cet homme qui
marquera tous ceux qui I’ont rencontré.
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1954

En 1954, j'étais en premiere année de droit. Elie avait
monté une affaire de prét a porter qui s’appelait « Arlette
De Cour » parce que Hoffman ¢a veut dire « la Cour » en
allemand, et que sa femme s’appelle Arlette. Il s’était
installé rue du Chateau d’eau, toujours dans ce méme
appartement.

Alors que je suis en premiere année, il m’arrive un
pépin.

Un soir, je sors avec Gérard Wallach, c’est la premiere
nuit ot je découche, j’ai vingt ans, je rentre le matin et 1a,
ma cousine m’attend sur le pallier.

Mon pere était mort dans la nuit. Il avait 54 ans.

Ca parait déconnecté de la phrase d’avant, il est un peu
ennuyé quand il me raconte, presque géné pour moi qui vais
entendre cette nouvelle, il reste tres sobre.

Je ne percerai pas le mystere du rapport a son pere. Il
n’exprimera jamais d’admiration pour son pere. De l'affection,
oui, de la tendresse, oui, mais 'admiration sera destinée a sa
mere et a Elie.

Me dira-t- il en relisant les brouillons de ces lignes quelque
chose de moins superficiel que cette narration en surface ?

II restera souvent en surface, trop peur d’aller en profondeur,
trop compliqué, trop obscur.
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En relisant ces pages, il rayera le mot « pépin» et le
remplacera par « un drame » Evidemment !

Puis il ajoutera que ce matin la, il avait apporté a sa mere un
petit bouquet de mimosas que sa cousine, qui lui avait annoncé
ce terrible déceés sur le pallier, lui a pris des mains.

Il dira qu’il n’a plus supporté pendant de treés longues années
ni l'odeur ni la vue du mimosa, comme un marqueur de cette
tragédie.

Mon pere souffrait d'une angine de poitrine et avait
succombé a une crise cardiaque, il était suivi
médicalement mais a 1'époque, ce n’était pas comme
maintenant.

En I'écoutant, je repense a son quintuple pontage opéré fin des
années 1990, coronaires bouchées décelées par hasard, par
chance.......

Olivier Hoffman, le fils ainé deviendra Cardiologue.

La mort de mon peére a été un trés grand choc pour moi.
D’abord j'ai culpabilisé en me disant que javais laissé
ma mere se débrouiller seule, appeler le médecin, lequel
est venu trop tard.

Mere de nouveau au premier plan ! ?

Mon pére était déja mort au petit matin.

C’était un 5 décembre.

Je n’ai plus voulu manger. Jean Met (Torrente) avec qui
jétais copain a l'époque est venu me voir quelques

heures apres, il m’a emmené manger, jétais méme
étonné de réussir a manger malgré ma sidération.
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Je me souviens que les chaussures de mon pere étaient
posées, interverties, au pied de son lit. Depuis je ne
supporte pas que les chaussures ne soient pas en ordre.

Les chaussures d’un mort, illustration de l’inutile, du
néant.

Se réfugier dans les détails pour éviter I'énormité du réel.

D’abord, j'ai dit j’irai tous les jours au cimetiére, puis j'ai
dit, j'irai toutes les semaines, puis tous les mois ... Je
garde le souvenir de mon peére me réveillant le matin
pour aller a I’école, m’offrant des glaces a la libération,
nous partageant les barres de chocolat avec mon frere.

Puis le temps est passé.

J’ai des regrets énormes de ne pas pouvoir le faire
bénéficier des sorties que j'ai aujourd’hui la chance de
faire, des théatres, ou des lieux de vacances privilégiés,
car il n’a rien connu de ga, il a travaillé sans relache toute
sa vie.

L’homme que j'ai connu en 1985 est un homme qui ne renonce
a aucun moment de plaisir ou de joie. 1l a choisi la vie. Il a
gardé semble-t-il I'image de la vie de son pere pour en réaliser
'exact contraire.

Le modele inversé. C’est ce modele que j'ai recu du Maitre que
Serge Hoffman a été pour moi.

Refuser le pénible et le fastidieux ; travailler dans la joie, avec
un esprit positif.

Pour ce qui est du superficiel, nous verrons plus loin.
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La mort de mon pere a été pour moi la prise de
conscience que je n’avais plus qu’a réussir, sinon ce
serait de nouveau « tirer l'aiguille », idée qui pour moi
était insupportable.

Je savais que je devais réussir, je n’avais pas le choix.
I1 fallait que j'avance.

L’obstination de la réussite. Etrange expression « tirer
U'aiguille ». Une image de misere, et je vois bien qu’il a fui
cette image comme celle d’un fantome.

Il ne veut pas que sa vie ressemble a celle de son pere. 1l fera
tout pour cela, sport, loisir, légereté apparente, goilt du beau,
de la grande musique, des autres, apparente joie de vivre et
courtoise bonne humeur.

Et il a eu la réussite joyeuse, généreuse, pour lui et pour les
autres. J'ai vu qu’il a cherché i préserver les siens de toute
difficulté.

Nous avons, dans son cabinet, travaillé, mieux que dans le
luxe dont on se lasse, dans un confort qu'on a apprécié a
chaque instant avec en permanence une vive conscience de
cette chance.
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Je me retrouve alors seul avec ma mere, rue du Chateau
d’eau, plus ou moins soutien de famille, parce que ma
mere ne travaillait pas.

Il fallait donc que je gagne de I'argent.
Javais 20 ans !

A cette époque, mes copains se faisaient un peu d’argent
en vendant des postes de télévisions. C’était les débuts
de la Télévision en France et c’était assez magique.

Mes amis avaient rencontré un monsieur que nous
appelions le Pere Jacques qui avait une boutique
boulevard Voltaire, ot il vendait des téléviseurs.

Il avait accepté de nous confier un ou deux postes, a
charge par nous de les vendre.

Il fallait juste les vendre, nous étions libres de la
méthode commerciale.

Je n‘avais pas de voiture et jempruntais chez Georges
Rech une camionnette qu’il me prétait.

Me voila, arpentant les banlieues, faisant du porte-a-
porte et essayant de placer ces téléviseurs.

L’astuce consistait a obtenir que les gens acceptent qu’on
leur préte gratuitement I’appareil en démonstration, sans
aucun engagement.

L’expérience prouvait que lorsqu’on avait réussi a placer

un appareil pendant quelques jours, les gens voulaient
évidemment le conserver et donc nous I’achetaient.
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Lorsqu’on venait pour le reprendre, et qu’ils y avaient
golté pendant quinze jours, on n’avait plus qu’a discuter
de I'étalement du paiement en fonction de leur capacité
d’endettement !

C’était tout un art !

A T'époque il me fallait environ 200 francs par semaine
pour vivre avec ma mere, je devais donc réussir a en
vendre au moins un par semaine, et j'y arrivais !

Je crois que jétais assez bon vendeur, mais je ne leur
racontais pas de conneries pour les convaincre !

C’est le secret de Serge Hoffman, tout est dans la vérité et la
sincérité. C'est la legon d’avocat que j'ai regue de lui. Ne
jamais raconter de mensonges, seulement la vérité, celle qui va
se loger dans le cceur de l'autre.

C’est comme ¢a qu’il ensorcelle les autres, Hoffman, juste avec
sa sincérité, son respect et son sens des relations de confiance !

J'ai ensuite perfectionné le systeme, si je puis dire, en
recrutant un copain qui était électricien et monteur
d’antenne que je placais chez ceux a qui j'avais vendu
une télé.

Je crois que j’ai fait sa fortune! Il avait une camionnette,
nous montions la télé a deux car elles étaient tres lourdes
a I'époque. Je faisais tout le boulot, et lui il montait
I’antenne et en percevait seul le profit !

C’est ce qui m’a permis de poursuivre mes études parce
que Elie, qui était quand méme trés gentil, avait sa boite
avec ses problemes de découvert, et puis la mode, c’est
aléatoire, il se cassait la téte a faire des collections, ce
n’était pas facile, il ne pouvait pas, en plus, nous aider.

76



Cette camionnette empruntée a George RECH, devenu un
grand nom de la mode féminine ?

Je veux te dire que mes rapports avec George sont tres
spéciaux mais tres solidaires. Georges est mon cousin
germain et, comme je I'ai déja évoqué, pendant la guerre,
il habitait chez nous.

Comme il était plus 4gé que moi, il m’éduquait un peu
sur tout un tas de choses et c’est a cette période,
malheureusement que son frere Joseph a été arrété et
déporté.

Quand j’ai perdu mon pere, Georges qui avait un associé
et qui avait connu une certaine réussite a eu, et je lui en
suis encore trés reconnaissant, une attitude treés solidaire
a mon égard.

Il a vu ou a pensé que jaurais du mal a poursuivre mes
études et il m’a proposé de rentrer dans l'affaire, il m’a
dit « si tu veux, viens avec nous ».

Mais javais 20 ans, et toujours dans cette idée d'un
bélier qui ne veut pas renoncer, jai refusé, non pas
catégoriquement, mais fermement tout de méme, car a
cet 4ge on a du mal a croire qu’on ne va pas réussir, on a
une certaine ambition !

Et mon ambition n’était pas de rentrer dans les fringues,
méme si en quelque sorte I’avenir m’a un peu rattrapé !!!

Serge Hoffman est devenu un des grands spécialistes du droit

de la propriété Intellectuelle avec une compétence particuliere
dans le domaine de la mode et du luxe.
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Dans les dossiers de contrefacon que nous avons traités
ensemble, il comparait les lainages, mesurait les ourlets,
appréciait les coupes d'un il averti. Son bureau regorgeait de
vétements et tissus. Comme un hommage a l'atelier de la rue
du chiteau d’eau.

Charles, son pere aura laissé cet héritage. Pendant toutes ces
années ot je fus sa collaboratrice, il a cent fois évoqué le
métier de tailleur de son pere, avec fierté.

J'avais gardé le souvenir de mon pere tirant l'aiguille,
c’est inoubliable, j’ai donc refusé cette proposition.

J'étais toutefois proche de l'associé de l'époque de
Georges, Willy Vager, dont la sceur, Arlette, deviendra
plus tard la marque REAL qui habillera Brigitte Bardot.

Je sais qu’ils m’aimaient bien, j’ai été en quelque sorte le
petit jeune quils admiraient un peu. Jallais
fréquemment diner chez eux le dimanche soir, ils avaient
pour moi une grande gentillesse. Peut-étre voyaient-il en
moi ce que eux n’'avaient pas pu faire, a cause de la
guerre, c’est a dire poursuivre des études.

I1 faut encore ici comprendre que si j'étais lié a eux bien
que plus jeune ( méme de 4-5 ans) c’est parce que mon
frere Elie m’avait toujours emmené avec lui et ses
copains ; tout ¢a se passant dans une tres belle entente.

IIs savaient bien que je n’avais pas de ronds et justement
pour aller travailler, ils me prétaient la camionnette

quand elle ne servait pas a la livraison de la boite.

Ca se faisait de maniere sympathique en toute amitié.
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« Tirer I'aiguille » pourquoi cela vous faisait-il tellement
horreur ?

Parce que...
J'aurais voulu étre un intellectuel dans le fond, l'esprit,
l'intelligence, m’a toujours fasciné, surtout chez les

grands auteurs.

Et je me suis toujours considéré comme peut étre pas
assez intelligent, pas assez cultivé au niveau littéraire.

Maintenant encore.
Le personnage est complexe. 1l se réfugie encore derriere une
langue volontairement appauvrie comme pour légitimer son

propos !

Je ne comprends pas cette estime de soi si fragile.
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Mais au-dela de la narration, quel regard porte t- il sur ces
évenements, cette période d’enfant caché, en quoi ont-ils
influencé sa vie et I'homme qu’il deviendra ?

Je refuse de le laisser dans la confortable superficialité qui le
protege. Je veux le contraindre a aller chercher plus loin. Il se
laissera faire.

Je porte un regard un peu logique, celui d’étre un
bénéficiaire de la vie.

Dong, lorsque je me retourne sur ces événements avec le
recul de la vie que j'ai vécue, je me considere comme un
privilégié, par rapport aux autres enfants de mon age de
la méme époque et qui étaient juifs.

Il est évident que j'ai toujours apprécié la vie et que j'ai
toujours cherché a transmettre cet enthousiasme, ou
plutdt ce don, ce bénéfice qui nous a été octroyé et qui
est un mystere.

Ca peut paraitre banal a dire, mais c’est ma réalité.

Je ne veux pas employer le terme de rescapé parce qu’au
fond, je n’ai pas eu faim pendant la guerre, je n’ai pas
trop souffert, je me suis adapté aux événements sans
trop en souffrir.

J'avais la chance d’avoir un étre cher prés de moi, mon
frere, donc je vivais dans un certain bonheur méme
séparé de mes parents ou de tout ce que javais pu déja
connaitre.

Je vivais, dirais-je, au jour le jour, j'étais a la campagne,
bon, y a pire !
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Je me faisais des petits copains, eh bien j étais content !

Jallais dans les champs cueillir des champignons ou
j'allais voir les paysans dans les fermes.

Cette vie ne me blessait pas.

Cette vie ne me blessait pas, cette phrase depuis que je l'ai
entendue, me reviendra souvent a l'esprit, je la comprends et
pourtant sa forme reste mystérieuse. Comme une sorte de
personnification de la vie, ou peut étre une mise a distance des
responsables ?

Et puis il dit cela de manieére tres apaisée, il n’a, a ce moment-
la ni colere ni rancune, parce que ce ne sont pas ces moments-
la de sa vie qui l'ont blessé. Contrairement a ceux qui
racontent ses grands-parents maternels ou son cousin Joseph,
qui sont, au fond, sa guerre a lui.

J'arrivais, non pas a m’épanouir comme jaurais pu le
faire dans une vie normale, ol peut-étre aurais-je été
différent, mais, finalement, ayant tout de suite da faire
face a une épreuve difficile, Je me suis motivé et cela m’a
donné un certain dynamisme.

Evidemment a chaque épreuve, j'en souffre un peu mais
je surmonte 1’épreuve comme un challenge, je sais que je
dois surmonter la difficulté.

I1 faut que je le fasse, c’est tout.
Ici encore 'emploi du présent jette un trouble dans mon esprit.
Parle-t-il du passé, d’épreuves précises ou bien dit-il la lecon

de son enfance, la construction de sa personnalité a partir de
ces épreuves-la.
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Facon d’aborder les choses qui deviendra sa facon d’étre.

J'essaie de faire «le moins mal possible » pour la
surmonter.

Il n’est pas prétentieux. Cest peut-étre simplement ¢a
survivre.

Je pense ainsi avoir survécu dans de «pas trop
mauvaises conditions » méme si bien sfir ce n’était pas
formidable et que jaurais souhaité a 1'époque avoir
d’autres avantages.

Je ne les ai pas eus. Ca ne me géne pas aujourd’hui, je
dirais presque au contraire que je suis content de moi,
disons d’avoir surmonté ces épreuves sans trop de
pleurnicherie.

Encore cette curieuse syntaxe approximative. On dirait qu’il
ne peut s’exprimer qu’avec le langage de l'enfant qu’il était.
Comme si survivre nécessitait de réduire la voilure au
maximum, y compris celle du langage. ..

Je lui demande : « Pensez vous que c’est un trait de votre
personnalité ou que ce sont les événements qui vous ont
conduit a devenir comme ¢a ? »

Je vais te dire quelque chose d’incroyable, je me
considére comme un soldat, pas pour tuer, mais comme
quelqu'un qui peut endurer, subir, et malgré tout
vaincre.
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En fait, je me suis bien rendu compte quand jai ensuite
été officier (pendant la guerre d’Algérie) que la guerre,
qui bien siir n’était pas mon idéal, surtout pas, mais la
guerre finalement me mettait dans des conditions de
devoir réussir.

Pas pour moi, mais en conduisant les hommes dont
j'avais la responsabilité.

Je me suis ainsi rendu compte que j’avais une tres haute
conscience de faire au mieux pour préserver, je n’ose pas
dire ma vie, mais méme la vie de ceux que j'avais sous
mes ordres.

Est en quelque sorte une lecon d’Elie, qui lui a appris a se
préoccuper de I'autre avant lui méme ?

Je comprends que sa souffrance, il se sentait capable de la
supporter, la gérer, la dépasser, mais celle de Joseph, ou de ses
grands-parents, parce qu’il n’a pas eu d’autre choix que de la
subir, lui a été et lui est encore insupportable.

Donc en fait, je crois que la ol je me réalise le mieux,
c’est dans le combat.

Apres avoir, malgré tout, été préoccupé, inquiet devant
I'épreuve a surmonter. Mais quand je suis dans l’action,
il n’y a plus de pénibilité. Cette action, il faut la mener, et
elle me procure une maniere d’étre, une certaine
plénitude.

Voila bien l'avocat dans toute sa grandeur !

Mettre a distance, ou encore mener un combat pour les autres,
s’effacer pour gagner!
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Ici, Serge se dévoile, je ne sais pas s'il répond vraiment a ma
question, mais il dit quelque chose .Tout a coup, je mesure sa
force. Oui il est un soldat et c’est certainement ce qui fait
I'admiration qu’il suscite.

Il ne fera usage de la force qu’en dernier ressort, mais il
n’hésitera pas s'il le faut.

Tout au long de ma vie professionnelle a ses cotés, j'ai observé
son incroyable sens de la médiation, de la diplomatie, son envie
de paix. De paix, jamais de pacifisme.

Et a chaque fois qu’il I'a fallu, j'ai vu son esprit s’aiquiser
immédiatement et ses coups portés avec précision.

Eviter le conflit sans le craindre. C'est cet avocat-la qu’il
incarne, c’est avec ces qualités-la qu’il est allé au combat.

Est ce la qu’il faut chercher le choix de changer de prénom, de
renoncer plus tard a Samuel pour devenir Serge ?

Est-ce la que I'on peut comprendre pourquoi ce fut si facile de
devenir Georges LORRAIN ?

Est ce dans l'irruption d’une autre identité que I'on va puiser
son courage ?

*k%
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J'ai fait mon droit a la Sorbonne, il n’y avait, alors,
qu’une seule fac de droit.

Les études de droit n’étaient pas si longues. On pouvait
étre avocat a 22 ans.

J'y ai connu des gar¢ons comme Jean TIBERI (Magistrat,
homme politique Maire de Paris de 1995 a 2001) avec qui
j'étais tres copain, ou Jacques Bourgeois (Avocat), corse,
méme si son nom ne l'indique pas et je suis devenu le
parrain de son fils.

Je m’y suis fait des amis, j’ai fini par avoir une mention
en droit civil. Le droit romain en revanche ne
m’emballait pas.

Ce qui m’a toujours aidé, ce sont les rapports humains,
notre prof de droit civil m’avait pris en amitié, ce qui m’a

encouragé a étre meilleur.

Je me rappellerai toujours du professeur Solus, qui nous
enseignait la procédure civile.

Il donnait cours dans le grand amphi de la Sorbonne, le
prof faisait cours en bas, de sa chaire. Les étudiants
arrivaient par le haut.

J'arrivais toujours un peu en retard aux cours.

Il arrivera toujours un peu en retard a peu pres partout ....
Une fois, jarrive donc peu apres le début du cours, le

prof interrompt son cours et dit « excusez- moi, il faut
que je salue un charmant auditeur, il vient toujours a
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mes cours, mais je ne sais pas pourquoi, il a toujours
quelques minutes de retard ! »

Toute la salle s’est retournée et moi je rougissais en
avancant doucement pour me trouver une place! Je ne
sais pas pourquoi je te raconte ¢a !

Moi je sais, parce que c’est en effet charmant, parce que
certainement, il veut dire qu’il a pu marquer quelqu’un
d’important, qu’il ne passe pas inapercu, ce que moi je sais
pour avoir vu son charme opérer sur les clients, les confreres,
les magistrats, les Procureurs.

Cette anecdote raconte un peu la maniere d’étre de I’homme.
Libre, mais jamais arrogant, charmeur et sincere, avec une
sorte d’humanité qui se dégage de lui et vous désarme.
Pourquoi ?

Peut-étre parce qu’a coté de I'homme, est resté le petit garcon

de six ans qui compte sur ses doigts les stations de métro pour
aller manger des frites chez sa grand-mere qui l’aimait tant.
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J'avais, a la fin de l'année universitaire, retrouvé un
copain de Turgot qui était mécanicien coupeur (Maurice
Dreyer) il m’avait dit « quand tu finis tes examens, il faut
que tu viennes avec moi au Club Med ».

]’y suis allé pour 15 jours. A 'époque c’était des lits de
camps, la préhistoire du Club Med, nous étions en Italie,
a Barrati. On avait pris le train, le voyage durait au
moins deux jours et en 4eme classe !!

Comme j'y jouais beaucoup, j’avais monté une équipe de
volley avec les moniteurs, nos matchs étaient devenus la
principale attraction, ce qui m’a valu d’étre remarqué
par le chef de village et surtout par la chef hotesse
Natacha. IIs m’ont alors proposé de rester.

Je n’étais pas payé, je faisais les spectacles et les arrivées,
quelques excursions.

Ca m’a permis de faire la connaissance de plusieurs
chefs de villages. De sorte que, chaque année, aprés mes
examens, j'allais au siege du Club et on me proposait
d’aller comme G.O dans tel ou tel village.

J'ai ainsi passé des vacances de milliardaires sans un sou
pendant mes études !
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Retour a la fac.

J’ai fini par avoir une mention a mon certif de doctorat
ce qui me permettait de m’inscrire tout de suite a
Science-Po.

J’ai aussi gardé de cette époque le souvenir des restos U.
Comme tu le sais, j’étais soutien de famille de ma mere,
je vendais des télés le soir, donc jai passé ma vie a
manger dans la rue.

Comme je ne trouvais pas les restos U terribles, jallais
me faire faire des sandwichs, j'achetais le pain a la
boulangerie, je me faisais ensuite ouvrir le pain a la
charcuterie ot jachetais une tranche de jambon, je
mangeais dans la rue et apres je filais a la bibliotheque
Sainte Genevieve !

J'ai gardé cette habitude de manger des sandwichs,

méme jeune avocat, cavalant entre deux audiences a la
Buvette du Palais. Il m’arrive encore de le faire !!!
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IV- SERGE
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Retour en surface.

J'ai fini mes études de droit en 1955, il fallait alors faire
un stage de deux ans que jai effectué chez Maitre
Couvrat-Desvergnes, Agrée au Tribunal de Commerce,
pendant un an au moins. J'y ai travaillé dur !

L'une des assistantes du cabinet chez Couvrat-
Desvergnes, qui s’appelait Carole TESSIER est devenue
ma petite amie. Avec elle aussi, on bouffait dans le métro
nos sandwichs, je n’avais pas les moyens de 'emmener
au restaurant !

Elle était trés mignonne, trés marante, pleine de vitalité
et originale. Elle m’envoyait des colis lorsque j'étais en
Algérie.

C’est la premiere fille qui m’a séduite, méme si je ne
peux pas vraiment dire que j'en étais amoureux. Mais
elle m’adorait et quand tu es aimé ¢a fait quelque chose,
¢a te donne confiance en toi.

Je n’étais pas trop disponible pour cette histoire, je
n‘avais pas un rond, je n’avais aucune raison d’étre
choisi par elle, elle habitait Neuilly, nous étions tres
différents, mais bon elle m’aimait !

Elle a été pendant un long moment ma bonne amie. Elle
avait de I'allure.

Oui, j'ai toujours aimé les belles filles, je suis sensible a
'esthétique, parfois je m’en veux d’étre aussi béte, c’est
vrai, parfois je me dis cette fille elle est intelligente, vive,
et donc je trouve ca béte de n’étre attiré avant tout que
par la beauté.

93



Je vais méme te dire quelque chose; jai toujours
complexé, et finalement quand je me revois en photo
avec le recul, je me dis que je n’étais pas si mal !

Ses yeux pétillent de malice.

Je ne me trouvais pas assez grand alors que certains de
mes choix féminins se portaient vers les hauteurs ... et je
ne me trouvais pas si terrible que ¢a. Il y a encore des
moments ot je ne me trouve pas assez brillant !

Il a une étonnante facon de parler d’amour. Je remarque qu’il
ne dit pas qu’il aime les gens, il dit « elle m’adorait » | Encore
une fois sous une apparente prétention peut se lire un manque
de confiance en soi, une facon de n’exister que dans le regard
ou le sentiment de ’autre.

Il le reconnaitra plus tard.

Et puis ¢a le rend presque redevable, débiteur de cet amour !

Mon premier patron Avocat a été Maitre Bernard
GORNY, je le vois parfois au Golf a la Boulie, on
s’embrasse a chaque fois ! Il a 84 ans, c’est un type super
sympa qui parle d’Emmanuelle, ma fille, avec beaucoup
de classe, un Monsieur Super.

J’ai ainsi prété serment d’avocat en 1957, j’avais 22 ans.
En 1957, pour s’installer il fallait avoir une domiciliation
professionnelle et mon cousin que j'adore, Roger FAIN,

il a 90 ans aujourd’hui, avait une belle situation, il était
pelletier.
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Mireille, sa femme, m’aimait bien. C’est la soeur de Jean
MET.

IIs possédaient un tres bel appartement au 91 avenue de
Wagram au premier étage.

Comme ils savaient que je ne pouvais pas préter serment
sans domiciliation, ils m’avaient gentiment proposé de
me domicilier dans cet appartement.

Je leur ai d’ailleurs toujours été infiniment reconnaissant
de tout ¢a, ils le savent et je le leur ai toujours manifesté.

Il était d’'usage que le Batonnier ou un membre du
Conseil de I'Ordre visite préalablement les bureaux
pour en vérifier I'état, ce qu’a fait le batonnier Brunoy
qui a trouvé c¢a formidable de commencer dans un si bel
appartement !

Quand je me suis installé, a 22- 23 ans, j'avais encore
tellement l'air d’'un enfant que m’étais acheté des
lunettes pour me vieillir !

Je commengais a peine a exercer lorsqu’une connaissance
de mon pere m’a été envoyée qui travaillait dans le
milieu du cinéma, pour me confier un dossier.

Il prend donc rendez-vous avec Maitre HOFFMAN et
maftre Hoffman c’était moi.

Pour ne pas géner les Fain, je recevais seulement deux
aprés midi par semaine dans un tout petit salon dans
lequel il y avait un petit secrétaire que jouvrais et je
recevais mes rares clients sur ce minuscule bureau.
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La concierge s’inquiétait de ces visites parce que je
recevais les commissions d’office pour les cotisants du
FLN, et leur allure quelque fois pittoresque, faisait peur
a cette concierge !!!

Les Fain avaient deux enfants qui allaient au lycée, Jean
Pierre et Claude. Ils avaient une superbe bonne italienne,
c’est elle qui allait ouvrir a mes clients.

Cet apres midi 13, il est 16 heures, la bonne va chercher
les enfants a 1’école et le client cinéaste arrive a ce
moment la et sonne a la porte !

C’est donc moi qui lui ouvre, le type pousse la porte a la
Sacha Guitry et lance théatralement un « annoncez moi a
Serge Hoffman » !

Je 'emmeéne dans mon minuscule bureau, je crois qu’il a

da se barrer tout de suite en comprenant que c’était moi
I’avocat.

Il porte sur lui un regard amusé.

Je lui demande pourquoi il changera de prénom, et a quel
moment il le fera ?

La premiere réponse qui me vient c’est qu'’il fallait que je
réussisse l'épreuve d’étre intégré dans un Barreau ou le

catholicisme, le conservatisme prévalaient.

Le corporatisme, le coté vieille France auquel j’étais loin
d’appartenir.

96



Donc j’ai choisi un prénom qui commengait comme mon
prénom car je n’ai pas voulu renoncer a mon prénom
Samuel. Ma meére m’appelait Samy. Il fallait que j’ai un
prénom qui soit quand méme éventuellement juif, et qui
soit aussi plus, je dirais .... Israélite, dans le sens de ceux
avec lesquels j'allais exercer ma profession.

C’est-a-dire que le coté israélite, au risque de choquer,
me convenait mieux que le qualificatif de juif.

Je crois qu’on touche au ceeur d'une question.

C’est vrai qu’il y a eu une formidable évolution contre
I'antisémitisme traditionnel en France, celui d’extréme
droite focalisé sur I’exclusion de I’étranger. Puis il y a eu
le formidable apport de tous les juifs d’Afrique du
Nord ; il y a eu la création de I'Etat d’Israél ; il y a eu le
fait qu’lsraél est apparu aux yeux des anciens
colonialistes francais de I'époque, comme celui qui non
seulement résistait aux Arabes mais qui gagnait contre
eux !

Il'y a eu ainsi, au fur et a mesure du temps en France une
forme de bienveillance et de solidarité qui s’est
développée pendant ma vie professionnelle et familiale a
I'égard des juifs.

Mais c’était loin d’étre le cas a I'époque.

A Vépoque ( il fait un étonnant lapsus, il dit « a I'épreuve »)
ol j'ai prété serment, en 1957, et alors que j'avais passé
mes examens avec mon prénom d’état civil, Samuel, j’ai
adopté, avant de le légaliser de nombreuses années plus
tard, ce prénom complémentaire Serge.
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Ce n’est pas un prénom de substitution, c’est un prénom
que j'ai créé, souhaité et que j'ai essayé de faire admettre
a mon entourage.

C’est vrai que ¢a mérite une explication mais c’est assez
amusant, c’est comme son identité, on ne veut pas la
changer.

Certains de mes vieux copains en me retrouvant avec
étonnement sachant que je vis encore (!) m’appellent
toujours Samy ; on n'y échappe pas completement....

Disons que j'ai cherché a ciseler mon profil et dans cette
démarche-1a, le nom, c’est important, c’est fondamental.

Alors, je dirais que je n’ai pas cherché a le modifier mais
plutot a faire en sorte de m’aider a réaliser le personnage
que je voulais devenir, dans l’espoir d'une réussite
professionnelle.

Et le choix s’est porté sur Serge parce que l'initiale est la
méme que Samuel, que c’est un peu a consonance russe.

Je pensais ainsi que ¢a ne trahissait pas les miens. Ce
n’était pas pour m’en écarter, mais pour que cela soit
plus neutre, ne pas faire prévaloir autre chose que ce que
l’on est réellement.

1l dira souvent tout au long de ces entretiens « ¢a » comme si
les choses pouvaient se faire en dehors de sa volonté, je crois
qu'il n’a pas la force de dire « JE ne trahissais pas les miens ».
J’ai donc commencé a me servir de Serge, a partir du
moment ot j’ai choisi de devenir avocat, ott j’ai voulu
avoir une image professionnelle plus lisse.
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Serge serait-elle la version plus courageuse, plus grande que
Samuel ?

Plus simple, oui plus passe-partout, mais pas plus
grande, plus conforme disons.

Peut étre que Serge est celui qui n’a pas de passé lourd a
porter, c’est un homme neuf, qui ne porte pas le poids de
I'histoire.

Samuel c’est plus marqué quand méme, méme si
paradoxalement je n’aurais pas accepté de changer de
nom.

On ne récrit pas 'histoire,

Quand il parle de de Serge j'ai l'impression qu’il parle plus

d’'un personnage que d'une personne ; celui qui va au combat.
Il ne me démentira pas.
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Peu de temps apres, je suis appelé en Algérie apres 'été
59. Eh oui, manque de pot, De Gaulle prend le pouvoir,
je n’ai plus de sursis, et au lieu de rentrer a science-po, je
fais Cherchell, I’ Algérie !

Car en effet, japprends de fagon assez brutale que je
dois partir en Algérie.

J’avais recu une convoc. On me demandait de me
présenter a telle caserne.

Je veux expliquer pourquoi, alors que j'étais soutien de
famille, je suis quand méme parti en Algérie :

Mon pere avait été considéré comme «mort pour la
France ».

J'étais donc dispensé d’Algérie mais pas de service
militaire. J’aurais donc pu l'effectuer plus aisément pres
de chez moi.

A Tlépoque, il n’y avait pas de sursitaire, le corps
expéditionnaire francais comptait en Algérie pres de 500
000 hommes.

D’ailleurs, on  peut dire qu'on avait gagné les
opérations de « maintien de l'ordre », le terme de guerre
n’était pas employé alors !

Oh ce n’est pas moi qui l'ai gagnée, je ne me vante pas,
mais je me suis bien rendu compte sur place que, sur le
plan purement militaire, on I’avait gagnée.

J’ai donc été mobilisé en 59. Je sais bien que jai fait de la

peine a ma mere mais je ne voulais pas étre 2eme classe
bidon, je voulais essayer de m’en sortir avec fierté, peut
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étre officier ou au moins sergent, je voulais essayer de
monter dans les échelons de la hiérarchie.

Justement parce que parfois, on disait « mais les juifs,
comment vous avez pu vous laisser faire.... »

Et quand tu as vécu des situations dans lesquelles on t'a
bien fait sentir une forme d’exclusion, tu as envie de te
dépasser et de montrer que tu peux faire méme mieux
qu’eux.

J ‘ai donc eu cette réaction normale, légitime pour moi. Y
aller.

Dans ma promotion de soldats, Mona Casale, on devait
étre 180 environ, il devait y avoir quelques juifs, mais on
a été 2 seulement de notre promo a se déclarer juifs.

Etrangeté de I'histoire, devoir encore se déclarer JUIF !
Il est certain que les conséquences étaient autres; cette
déclaration était volontaire, certainement pour permettre a

ceux qui le souhaitaient le respect de leur pratique.

Ce qui n’était pas le souci de Serge Hoffman, dont l'identité
juive a trouvé d’autres ancrages.

Mais c’est tout de méme assez significatif de vouloir changer
de prénom pour lisser son personnage, passer de Samuel a
Serge et choisir ensuite de se déclarer comme juif pour faire de
nouveau exister Samuel et les siens, leur rendre justice.

Véritable identité, faux nom....

Samuel, George LORRAIN, Serge, ne sont jamais ceux que
'on croit et ne sont jamais la ou on les attend....
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Je me souviens que l'un des instructeurs était juif, c’était
un adjudant qui s’occupait de nous apprendre le
maniement des armes lourdes, I'artillerie. Il s’appelait
Kalfa, je crois, et m’invitait a toutes les fétes juives.

Hypocritement, moi qui n’était pas pratiquant et qui ne
le suis pas non plus devenu ensuite, je m’étais déclaré
juif, je ne sais pas pourquoi. Ou plutdt si, je sais.

Dans cette hésitation, je décele qu’il trouve le courage de se
dévoiler. 1l va se mettre en face de lui méme et affronter
quelque chose de la vérité.

En fait, bon c’est un peu dur, jai tendance a oublier.
Volontairement sans doute.

Le ton est grave. C’est un homme cette fois ci qui me parle,
rien de l'enfant jovial n’est la, dans ce propos sans fard.

En fait, je suis parti en Algérie pour montrer que ....

Il hésite. Certainement tres ému parce qu’il s’appréte a
raconter des choses qui I'ont fait souffrir.

Comme je te l'ai dit, on a reproché aux juifs de s’étre
laissé arréter comme des moutons, on nous a traité
comme des sous hommes, comme des laches.

Alors moi j’ai voulu partir en Algérie précisément parce
que je suis juif, alors qu’en effet, je pouvais en étre
dispensé en tant que soutien de famille,

Mais j'ai refusé cette dispense, ce qui fut un sujet de

dispute avec ma mere que mon départ ravageait
d’angoisse.
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Jai bien eu conscience de lui faire du mal en partant, je
n’ose pas dire que je le regrette puisque que je n’ai été ni
tué ni blessé, mais je sais que je lui ai fait du mal et
qu’elle s’est fait beaucoup de soucis, ce qui est bien
naturel pour une mere.

Mais je voulais m’engager par respect pour la famille
que javais perdue, qu'on a injurié a la libération par
I'indifférence générale.

Méme si a I'époque j'étais trop jeune, je rentrais en 6eme,
mais je m’étais pourtant bien rendu compte qu’il n’y en
avais eu que pour les résistants !

J’ai du mal a parler de ¢a,

Il a du mal parce qu’il sent monter sa colere, qu’il n’aime pas
le conflit, qu’il n’aime pas étre dur, mais il doit cette vérité aux
siens.

Mon pere avait été FTP, tous ceux qui revenaient, les
prisonniers de guerre étaient adulés, fétés.

Les résistants, et je je trouve ga tres bien, étaient portés
au pinacle. Bien sar, ils le méritaient, mais alors les
pauvres juifs qui rentraient, ils n’osaient méme pas
parler !

IlIs n’osaient rien dire, ce qu’ils avaient vécu était
intraduisible, inracontable, il leur a fallut du temps pour
qu’il leur soit rendu justice.

C’est donc pour ¢a que je n’ai pas voulu faire état de ce

privilege, de cette dispense, et que jai voulu dire que
j étais juif.
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Et je voulais me prouver, et je n'ose pas dire prouver a
tous que, nous juifs, nous étions aussi bons soldats que
d’autres. C’est la raison intime de mon engagement et
nullement par ambition, je ne voulais bien stir pas étre
Général !

C’est dit, il va remonter a la surface, remettre le visage de
I’homme courtois et charmeur !

Remarque que jaurais pu l'étre (Général), parce que
quand jai fini mon service militaire, on m’a aussitot
proposé de me réincorporer avec le grade de Capitaine
et comme j'avais terminé mon service au grade d’Officier
défenseur, je serais alors entré au service de la Justice
Militaire .

Et comme j'avais aussi fait la premiére année de 1’Ecole
Il s’en amuse. C’est sa facon un peu enfantine d’entretenir sa
confiance en soi fragile, mais confortée par son estime de soi ici
solide. C’est plus a lui qu’il parle !

La réalité de cet homme, il faut la chercher entre les lignes.

Il y avait avec nous un gar¢on qui n’avait pas voulu dire
qu’il était juif et je te dis la vérité, je le méprisais, je
trouvais ¢a tellement con de sa part.

Oui, il peut étre aussi sévere !

Je dois a la vérité de dire que je n’ai jamais senti
d’antisémitisme a Cherchell en Algérie, a 1‘Ecole des

Officiers, j'en ai en revanche senti quand jétais dans
l'actif, avec les anciens d’Indochine.
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Les militaires étaient trés réglo avec le respect des
convictions religieuses. Pour les fétes juives on nous
donnait des permissions.

Je me souviens bien de mes classes a Frileuse (en région
parisienne). Pour étre sélectionné pour le peloton d’éleve
officier ; il fallait surtout réussir les épreuves physiques.
Les premiers qui sortaient de Cherchell, c’étaient les
profs de gym de I'Education Nationale, il fallait étre
capable pendant 4 jours en opérations de commander
sur le terrain par 40 degré a 'ombre.

La sélection a Frileuse était donc plus physique
qu’intellectuelle. J'étais devenu trés copain avec un
séminariste, Joseph Frappat. Il avait le cceur qui battait a
50, il pouvait courir des heures comme un lapin sans
s’épuiser.

Il savait que jétais sportif mais c’était insuffisant. Dans
ces épreuves, il fallait étre plus que trés bon. Je me
souviens qu’a la sélection, pour m’encourager et
m’aider, Frappat s’était mis en lievre pour moi. Il m’a

tiré vers le haut, il m’a forcé a étre meilleur que je ne
I'étais.

Un type formidable de dévouement, avec des qualités
humanistes extraordinaires, il n’est pas parti en Algérie,
il est resté comme instructeur a Frileuse. Je dois
confesser que je n’ai pas rencontré que des hommes de

cette qualité a 'armée...

Je suis donc parti en Novembre 1959 en Algérie a fond
de calle, au sens propre du terme !!!

J’étais dégotité encore une fois, parce que nous nous

allions lutter, nous dévouer pour la France, le drapeau,
la Nation, et ces connards des employés des transports
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maritimes n’étaient pas fichus de nous donner une
cabine.

Moi dans ma naiveté, je n'imaginais pas qu’on laisserait
coucher 1a comme du bétail ceux qui allaient a la guerre !

Eh bien si, nous avons couché comme du bétail !
Voila, il peut aussi s’emporter a contre courant !

Lorsque je suis arrivé en Algérie, qu’on nous a emmené
a I'Ecole d’Officiers, j'étais tres impressionné parce qu’il
y avait une escorte avec des automitrailleuses, chaque
endroit stratégique était gardé, on voyait les tanks, les
militaires, je me disais « mais ot je suis arrivé ? ».

Pour moi cette arrivée a été une stupéfaction !

Je n’avais jamais vu un paysage de guerre a ce point 13,
c’était délirant.

Pour moi qui avait pris I'habitude de me promener au
quartier latin, arriver en pleine guerre d’Algérie c’était
stupéfiant de voir ce décor militaire, guerrier avec des
blindés des voitures camouflées partout, des militaires
en armes.

Encore une fois I’homme et son double. Il parle comme si
l'autre guerre n’avait pas imprimé en lui des images sombres,
comme si elle n’avait pas eu lieu.

On le croirait né dans le confort, grandi a Saint germain des
Pres. Pourtant le vert de gris, il avait du en voir.

L’enfant probablement aurait pu s’en souvenir, pas |’homme

qu’il était devenu, pas sans Elie. Peut étre était-il contraint,
cette fois ci, d’affronter la réalité.
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C’est d’ailleurs i mon sens probablement la qu’il permettra a
sa personnalité de se déployer. Cette guerre a marqué
beaucoup de jeunes de son dge. Ceux qui devinrent plus tard
des peres et qui ont animé les déjeuners dominicaux a la
raconter, souvent avec la nostalgie de ne plus étre un héros.

Passées les classes a Frileuse, ce sera Cherchell (Ecole
Militaire d’Infanterie en Algérie)

(Le territoire de la commune de Cherchell est situé au nord de
Tipaza. Cherchell est une ville cotiere de la Mer Méditerranée,
située a environ 90 km a l'ouest d’Alger, a 20 km a I"ouest de
Tipaza.)

Cherchell se trouvait donc a 90 km d’Alger. Pour les
permissions, nous allions en camions qui nous prenaient
de I'école le samedi jusqu’a Alger et nous y ramenaient,
le dimanche soir.

Pour le weekend, je prenais un petit hotel et j'y roupillais
tout le samedi.

On percevait une petite rémunération pendant Ia
période o1 nous étions a I’école.

La bas, le Mess des Officiers, c¢’était comme dans les
décors ce cinéma les plus fastueux.

Ce Mess des officiers d”Alger dans lequel on croisait les
colonels, les généraux, c’était un luxe inoui, avec des
gardes, et nous les aspirants, on payait 2 francs et on
était servis comme des rois !!

Toujours trouver le bon coté des choses. La fleur au fusil ?
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J'y avais retrouvé des gars avec qui j’avais joué au volley
a Paris qui m’ont demandé de les rejoindre.

C’est comme ¢a que j’ai commencé a fréquenter 1'équipe
du CAS-BNCI d’Alger qui avait été championne de
France.(Club Athlétique et Sportif de la Banque
Nationale pour le Commerce et I'Industrie)

Naturellement, pour ne pas me couper de tout pendant
cette période, javais demandé a pouvoir aller a
I"Université rencontrer des étudiants d”Alger.

A Tépoque, jétais devenu tres copain avec Henri
Pasqualini qui était capitaine de I'équipe de France et de
celle d’Alger.

On été donc allés quelquefois a la Faculté de BEN
AKNOUN (Alger). 1 faisait beau, on y faisait des parties
de volley avec les étudiants.

Un week-end d’été, nous leur avions lancé un défi, ils
étaient six on leur foutait la patée a deux avec
Pasqualini !!

Bon c’était des étudiants, ce n’était pas leur métier, et
nous, nous étions presque des professionnels.

A ces occasions, il y avait souvent des étudiantes qui
suivaient ces matchs et j'avais sympathisé avec l'une
d’elles qui s’appelait Colette Vinfeld, une fille trés sympa
qui m’avait emmené sur le campus.

Oh pour discuter seulement ! Parce que plus a 1'époque,
il ne fallait méme pas y penser !
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Bref j'étais devenu ami avec elle et j'allais la voir lors de
mes permissions a Alger. Il se trouve qu’elle avait
comme voisine et amie Michele Smadja, et nous sortions
parfois tous ensemble, boire un pot.

C’est comme ¢a que jai connu Michele, en 1960, aux
beaux jours.

Elle était adjointe d’enseignement au Lycée
DELACROIX a Alger. Ses parents vivaient a BONE et
elle était hébergée sur le campus.

Au début, on est sortis ensemble, on a vite sympathisé.

Ma belle mere Suzanne née Attali ne travaillait pas. Mon
beau pere était sous-directeur de la Banque BNCI
(Banque Nationale pour le Commerce et l'industrie)
banque d’Algérie a Bone.

Quand ensuite il est revenu en France, en 1962, ils I'ont
réintégré a Paris mais ils habitaient a CHELLES en
région parisienne.

IIs étaient tres gentils, il était courageux, se levait super
tot le matin pour aller bosser a Paris, c’était un type bien,
tres correct, d'une grande honnéteté, d’une grande
intégrité.

J'allais y faire le shabbat a Chelles avec eux, je ne te dis
pas, je mettais une plombe pour y aller !

Lorsque je vais peleriner mes disparus au cimetiere, je
passe toujours les voir.
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La premiere évocation de sa rencontre avec Michele, sa
premiere femme, la mere de ses enfants passe par le rappel de
ses parents. Ca me surprend un peu. Peut-étre que l'isolement
qu’il connait pendant son service militaire est adouci par cette
famille dont il parle avec respect et tendresse.

Et dont il donnera spontanément et immédiatement les noms
avec une étonnante précision comparée a sa propre famille,
désignée d’abord par leur lien de parenté avec lui.

Avec Michele, jai connu des moments extraordinaires.
Quand j'ai pris le commandement en septembre 1960 .....

Retour sur l'armée. Finalement sa grande rencontre dans la
vie, ce fut la guerre d’Algérie. Oh certainement pas pour la
guerre, mais pour tout ce que ¢a pouvait signifier de
dépassement de soi, de rencontre avec soi-méme.

Ce que ¢a exigeait d’intelligence, de sens de la stratégie.

Alors pour mieux se faire comprendre, il pense qu’il me doit
des précisions.

Il me fera méme un croquis de la topographie des lieux de
combat.

A cette époque, je faisais partie du premier régiment de
tirailleurs algériens dont l'état major se trouvait a
BLIDA.

En tant que chef de section, je me trouvais affecté a
BOGHARI, dans un coin pourri, perdu, entouré de
Fellagas dans le Sud Algérois.
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C’étaient dans les Mongorno, massif montagneux ot se
trouvaient les fellagas. C’est pour cette raison que notre
compagnie était installée dans un fort a Boghari, a 1000
m d’altitude avec un encadrement européen et des
tirailleurs algériens qui étaient en réalité des
mercenaires.

La grande crainte de 1'époque, c’était qu’au fur et a
mesure que les fellagas marquaient des points, les
cousins qui étaient tirailleurs a nos cotés, se révoltaient
contre les cadres européens, les zigouillaient et passaient
aux fellagas avec toutes les armes du fort !

Mon régiment était alors commandé par le Colonel
NERI, un Corse tres spécial, tres autoritaire.

Le comportement des Fellagas provoquait une véritable
pagaille dans les transmissions entre artilleurs, aviateurs
et fantassins. Parce que les transmissions n’étaient pas
tres bien coordonnées, il fallait parfois des appuis de
I'aviation ou de la légion, enfin c’était souvent des
questions de rationalité a régler sur le terrain en cas
d’accrochage avec les « Fells »

Face a ces difficultés, chaque régiment a dit envoyer un
officier pour effectuer un stage d’encadrement de 2 mois
a Alger afin d’améliorer nos compétences dans les
transmissions et devenir « Officier Transmission Toutes

Armes » OTTA.

Pour effectuer ce stage, chaque régiment avait choisi
d’envoyer a ce stage ceux qui avaient fait Polytechnique,
Centrale, ou telle école d’ingénieur.

Et le Colonel Néri a qui on demande de détacher de son

régiment pour cette formation un officier, ne trouve
personne d’autre que moi a envoyer !
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Pourquoi moi? Parce que je suis le dernier sous
lieutenant engagé qui venait d’entrer en fonction dans
son unité combattante.

Il prend le plus jeune, il ne regarde pas ses compétences,
alors que moi j'étais juriste !

J'arrive donc entouré de matheux dans ce stage. Mais j'ai
quand méme réussi a m’en sortir honorablement !

Je ne sais pas, certainement sous la protection dun
ange ? sous le soleil d"Alger !

En réalité, j’ai tout appris par cceur ! C’était un véritable
calvaire !

C’est pendant ce stage de transmission ou jétais
cantonné a Alger, que j'ai pu aller a la fois au volley et a
la fac de Ben Aknoun le weekend.

On sent bien quand il parle qu’il a sous les yeux des images
tres claires, de lumiere et de soleil, de terrains de jeu, de thédtre
des opérations.

Je sens bien qu’il ne se donne jamais la possibilité de renoncer
ou d’échouer. Condamner a réussir !

J'ose penser que cette Querre fut ume grande source
d’exaltation et peu étre méme de bonheur pour lui.

Et c’est donc la que ma liaison avec Micheéle a pris
forme.

La guerre et I'amour vont treés bien ensemble. II y une
cristallisation extraordinaire qui s’opere.
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Lorsque j'ai quitté Alger, pour retourner a Boghari apres
ce stage, Michele était restée a ALGER. Nous étions
séparés, nous nous écrivions, ¢’était sympa, jen ai un
souvenir fort. On ne se voyait qu’a la faveur d’une
permission oil je pouvais descendre a Alger.

Importantes périodes de tension. Nous courrions des
risques réels. Il m’arrivait parfois d’aller en OP pendant
4 jours, et le FLN n’était pas la pour rire, c’étaient sans
cesse des attentats, des guet-apens !

Paradoxalement, je suis persuadé que c’est une période
qui est propice pour l'amour. Quand tu aimes
quelqu’'un, un étre cher que tu risques de perdre, la
tension passionnelle est décuplée.

Est ce que jaurai la chance de la revoir? Clest la
question qui te tient a coeur en permanence.

Période terrible mais qui m’a offert aussi des moments
extraordinaires.

Lorsque je ne pouvais descendre a Alger, Michele me
rejoignait a Boghari tout en haut dans le massif
montagneux, qui fut le théatre de nos rencontres
extraordinairement passionnelles.

Il y avait dans le village, a c6té du fort un petit bistrot
qui louait des chambres, il devait y en avoir une ou 2.
Modestes, monacales.

Nous y passions la nuit ensemble, mais on ne couchait
pas ensemble. Nous n’étions pas mariés, mais notre
étreinte était presque plus exaltante qu'un acte d’amour,
avec une intensité émotionnelle assez unique.
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Vivre de tels moments en pleine guerre, dans une
ambiance constante d’insécurité, dormant avec un
revolver sous l'oreiller donne a ces instants une force
singuliere et remarquable.

Il raconte des souvenirs dont les émotions me paraissent
incroyablement fortes, il dit que I'amour en temps de guerre
donne une intensité paroxystique i ces étreintes.

Bien stir, en Algérie, jai aussi perdu des copains. Mon
copain Gilot, je l'ai appris plus tard, il est mort en
langant une grenade. Il avait trop attendu.

Il était beau mec Gilot, tellement gentil avec moi.

Le systeme de Cherchell, c’est qu’on était a tour de role
chef de section.

Dans une section, on est 30, on passe par tous les postes
de la section et quand c’est toi qui porte le fusil
mitrailleur par 40 degré a 'ombre, que tu crapahutes
dans la chaleur, qu’on te dit y a une bande de rebelles la
haut, eh ben tu y vas !

Et Gilot, lui quand il me voyait ployant sous le fusil
mitrailleur, il me le prenait pour me soulager.

Ce furent des moments et des rencontres de solidarité
extraordinaire dont je veux me souvenir.

On I'envierait presque. De sa capacité a transformer ’obstacle

et a l'apprivoiser. Aptitude i goiiter l'instant. Mais je vois
bien aussi qu’il continue d’éluder ce qui fait mal.
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Une fois, alors que nous étions en opération, je tombe
nez a nez avec mon copain Sauveur Vaisse que javais
connu a l’Ecole d’officier ; on s’aimait bien, il était le
2eme a s’étre déclaré juif comme moi.

On était crevés, ¢a faisait 3 heures qu’on crapahutait, des
que je I'ai vu, j’ai sorti une orange de mon sac et je la lui
ai donnée.

Sauveur aime raconter cette histoire qu’il dit n’avoir
jamais oublié, ému par ce geste.

Tu sais c’était tellement dur, Nombre d’entre nous
achevaient les sorties a l'infirmerie !

Retour dans les montagnes de Boghari.
] ai pris mon commandement a la fin de I’année 1960.

A cette époque, le corps expéditionnaire francais avait
déja pratiquement la maitrise totale de 1’Algérie. On
avait gagné.

Je pense aussi que le FLN avait compris, bien sfr, il y
avait encore des embuscades, des accrochages sur le
terrain, mais je crois que le FLN avait aussi compris
qu’ils avaient gagné politiquement et qu’il ne fallait plus
chercher la bagarre.

Je me souviens étre passé alors dans des villages en
constatant que malgré notre vulnérabilité nous n’étions
pas attaqués.

En tant que soldat, je voyais bien que les bataillons

algériens ne nous tombaient pas dessus alors que parfois
nous étions isolés, au bout de leurs fusils.
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C’est tres technique la guerre, on tapprend a
manoeuvrer, a prendre de la hauteur, faire passer les
autres pour ne perdre tous tes hommes, les écarts a
respecter, les protections quand tu passes dans un
endroit. L’art de la guerre.

Je crois que j'ai aimé l'intelligence de la guerre, moi j'ai
eu de la chance, je n’ai pas perdu d’hommes.

Mais une fois en revanche j'en ai oublié un, en
embuscade.

La nuit, c’est celui qui bouge qui perd. Ainsi, quand on
partait en embuscade on y allait en pataugas, on ne
pouvait pas parler.

Avant de partir, je faisais sauter les types pour vérifier
qu’ils n’avaient rien dans les poches qui pouvait faire du
bruit ou méme le bidon d’eau !

La nuit, tu dois marcher en file indienne et les messages
passent de I'avant vers 'arriere.

En tant qu’officier, j'étais devant, avec juste deux
éclaireurs devant moi. Il n’y avait pas de radio.

11 est précis, il raconte avec une sorte de plaisir, comme une
gourmandise ce qu’il évoque. Il revient a cette embuscade.

Cette nuit-la, aucun convoi de fellagas n’était passé.
Nous devions donc repartir et chacun devait passer ce
message a l'autre. Seulement l'un d’entre eux s’était
endormi !

Comme tu ne peux pas rassembler tes hommes pour les
compter, chaque sergent a deux caporaux, lesquels
commandent cinq hommes. Ainsi, chacun a deux
réponses “complet” pour se recompter.
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Tout le monde avait dit “complet”. On est rentré au fort,
on a mis nos armes chez 'armurier qui les mettait sous
clé parce que, comme il y avait avec nous des
mercenaires, on craignait que nos armes ne passent a la
rébellion.

L’armurier, le fourrier, a recompté les armes et on est
allé se coucher.

Mais dans la nuit, mon ordonnance vient me réveiller
pour me dire qu’il manque un fusil.
Je me leve en catastrophe, on recompte les fusils, il en

Au cours de cette embuscade nocturne le type qui s’était
endormi avait fini par revenir tout seul avec son arme, il
avait dt marcher au moins 10 kilometres !

Evidemment, ¢a m’a valu huit jours d’arréts. C’est moi
qui commandais, c’est donc moi qui devais assumer
cette responsabilité.

On sent bien ici les origines de l'apprentissage de la
responsabilité, ici que s’est construite sa personnalité, forgé le
courage et I'affirmation de soi.

Le sens du commandement.
La guerre n’est pas un jeu, c’est comme un défi contre
soi-méme. Quand tu as des opérations importantes a

mener, tu te prépares, bien entendu tu ressens une
appréhension, mais apres, tu dois y aller !
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Une fois, alors que nous étions en opération, ma section
s’arréte devant une grotte, du genre de celles ot se
planquaient les fellagas. J’avance, et je demande aux
éclaireurs pourquoi ils ne veulent pas rentrer.
Evidemment le risque, c’était que les premiers qui
rentraient dans la grotte se faisaient tirer dessus a bout
portant par des fusils de chasse, et je peux te dire que
c’est violent !

Je n’étais pas brave, seulement jai bien vu que ma
section était figée, pétrifiée.

Je les ai injurié et je suis rentré. Ce n’était pas de la
bravoure, c’est juste que je ne pouvais pas faire
autrement, sinon je n’aurai plus pu commander ensuite.

Commander ce n’est pas spécialement donner des
ordres, c’est se faire respecter. Le commandement, c’est
tres dur parce que tu es obligé aussi d’étre le chef, et
pour ¢a, tu dois susciter aussi un peu d’admiration.

C’est d ailleurs souvent les chefs de section qui
tombaient parce qu’ils étaient obligés de donner
I'exemple pour avancer !

Ce n'est évidemment pas donné a tout le monde de savoir étre
un chef. Avait-il déja en lui cette aptitude ? A une dizaine
d’années a peine, il avait déja eu ce sens de 1'a propos, cette
intuition de savoir quoi faire pour lui et pour son frere, et de
savoir agir.

Un patron. 1l le sera ensuite comme avocat, tres vite et tres
bien.
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Les jeunes avocats ont coutume d’appeler leur maitre de stage
« patron ». C'est un usage de la profession. Un patron a des
collaborateurs.

Etre un bon patron est un savant dosage d’autorité et
d’affection. Hoffman a parfaitement réussi cet exercice,
sachant susciter 1’admiration de ces collaborateurs, leur
apprenant et les formant avec exemplarité et patience.

Bien que je sois comme tout le monde, trouillard, les
soirs ol je partais en opération, je préparais ma carte, ma
boussole, mon flingue, je me levais a 3 h du mat je me
disais, putain, j'espere que ca va bien se passer !

Avant je crevais de trouille, mais sur le terrain, jamais!

La voix est assurée, le regard décidé. Le soldat est en face de
moi. Comme [’avocat devant ses choix stratégiques et Ia
conviction profonde qui guide ses décisions.

Il n’y a plus de place pour le doute. 1l déploie alors dans ces
moments la une force insoupconnable, qui contraste avec
I'apparence débonnaire qu’il peut donner a voir a d’autres
moments.

A Boghari, notre capitaine était antisémite. Il avait dit au
début : « Hoffman, ce petit juif, je le casserai, il finira
simple caporal », puis on m’a rapporté bien plus tard
qu’il aurait dit a un autre officier, que javais été le
meilleur officier qu’il ait jamais eu !

J'ai fini lieutenant.
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Encore une fois, Ne wvous y trompez pas, il n'est pas
prétentieux, il n’en revient pas lui méme c’est tout. De la
maitresse d’école au capitaine, tous lui reconnaitront son
talent et son charisme.

Tous percevront chez lui la détermination et le courage
nécessaire pour réussir.

Regard sur cette guerre.

Oui, la guerre d’Algérie a été trées importante dans ma
vie, d’abord parce que jai fait une peine épouvantable a
ma mere, alors que je pouvais I'éviter, mais je n’en ai eu
conscience que bien plus tard...

Elle ne me I'a d’ailleurs jamais reproché.

La seule fois ol je suis venu en permission a Paris, ma
mere avait tout combiné pour me faire interner au Val de
grace.

Elle était I’amie d'un général, et elle avait dii tellement le
harceler, qu’il voulait me faire interner et examiner au
Val de Grace, pour je ne sais quelle raison bidon, en
réalité pour m’empécher de retourner en Algérie.

Je m’y suis bien str fermement opposé, je voulais
seulement retourner diriger ma section et accomplir mon
devoir !

Elle avait ce coté d’amour maternel absolu auquel je n’ai

pas été sensible a ce moment la, ou dont je n’avais pas
une pleine conscience.
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Avec ma mere, on s’est toujours beaucoup aimés, avec
parfois des disputes, de séveres engueulades lorsque,
par exemple, elle ne voulait pas que je sorte avec une
goy, ou qu’elle voulait que j'épouse une fille riche.....,
toutes sortes de choses qui me passaient par dessus la
téte !!!

Mais ¢a n’entamait en rien notre amour, il n’y avait
aucune arriere-pensée dans ces échanges.

Méme si a 'époque, nous ne parlions pas d’amour, trop
de pudeur, mais nos disputes ne laisserent aucune trace.

Alors, me savoir en Algérie, au coeur de la guerre, avec
I'écho pour ma mere de la précédente, c’était une
véritable source d’angoisse.

Car dans celle-ci aussi, qui ne portait pas encore le nom
de guerre, il y avait quand méme des morts !!!

La peine que jai faite & ma mere, je la comprends
d’autant plus maintenant que je suis devenu pere.

Eh bien malgré cette peine, tous ces compliments sur
mes qualités d’officier m’ont confortés dans ce choix
risqué que javais fait d’aller en Algérie, de ne pas
accepter la facilité de rester en retrait.

Et puis ensuite, j'ose dire que ¢a a été peut étre une fagcon
d’échapper a un destin écrit, celui de suivre la voie de

mon pere, ne pas « tirer 'aiguille ».

J'ai tant vu mon pere en souffrir. Moi je voulais braver
quelque chose, exister par le courage.
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Finalement on se trouve encore en face de figures inversées.
Braver le danger, c’est suivre le chemin de sa mere en quelque
sorte. Celui de la résistance et du courage.

*k%
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1962.

Plus tard, lorsque jai été démobilisé, jai essayé de
reconstruire ou plutdt de lancer un peu ma carriere
professionnelle.

Quand je suis rentré d’Algérie, au début j'étais tellement
dégotité, je ne voulais plus travailler, je ne savais méme
pas si je voulais continuer d’étre avocat ...

Elle avait duré longtemps cette guerre, presque 28 mois,
je suis parti en 59, je suis rentré en 62.

Je ne comprends pas tout de suite la raison de ce dégoiit, terme
assez fort. Il s’en expliquera plus loin.

Pour ¢a, ma mere a été formidable. Pour me redonner
gott et courage, elle a été extrémement astucieuse.

J'avais a cette époque un ami assureur, Martial Estienne,
qui m’aimait beaucoup. Il était beaucoup plus agé que
moi, il avait une quarantaine d’année.

Un jour il me dit «jai une voiture extraordinaire a
vendre, une triumph tr3, & un prix trés intéressant ».

Je ne sais pas pourquoi, jen parle a ma mere qui m’a
tout de suite encouragé a l’acheter, alors que ce n’était
pas du tout son genre, elle n’était ni dispendieuse ni
tentée par le luxe .

C’était bizarre, je rentrais de l'armée, je n’avais pas
d’argent et pourtant ...

Encouragé de la sorte, et comme jaimais bien séduire,
sortir avec des jolies filles, je suis donc allé voir cette
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voiture, bien sfir, j'ai été tres tenté et le vendeur, tres ami
avec Martial, m’a fait des facilités de reglement.

Je I’ai donc achetée.

Bien plus tard j'ai compris, bon parfois je ne suis pas
trop rapide sur ces questions...

L’oeil frise, son autodérision est un rempart !

JJai compris que ma mere avait réalisé qu’il fallait
absolument m’obliger a travailler pour gagner de
I'argent, et que c’était une maniére de me forcer a me
remettre en selle parce que, si je prenais un crédit, il
faudrait que j'en assume les responsabilités et les

engagements.

Et comme jai toujours tout fait pour faire face a mes
engagements, ce qul est peut-étre une des seules qualités
que ]e me reconnais, ce que ma mere savait certainement,
je suis retourné au Barreau et repris les dossiers que
javais commencés.

J’ai d’abord essayé de travailler en collaboration, en
sous-traitance pour des confreres.

Petit a petit, j’ai finalement retrouvé une vie normale,
plus active que ce dégofit et ce refus de travailler dans
lequel j’avais sombré aprés mon retour d’Algérie, apres
cette guerre un peu moche.

Donc ¢a a été une sorte d’appat pour me remettre en
selle.
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La raison de ce dégoilt, du découragement du jeune homme au
sens aigu du devoir, il va maintenant la dévoiler.

Ce qui m’a terriblement choqué a mon retour, et j'en
ressens encore la vive blessure, c’est que tous les
garcons, mes copains d’avant, a ’avenir prometteur, qui
projetaient de devenir Secrétaires de la Conférence, et
dont certains le sont devenus, comme d’autres qui sont
devenus célebres, tous ces gargons m’ont ignoré.

Ignoré.

Alors que je faisais partie de leur bande de jeunes
avocats avant la guerre, que j'étais leur égal, ils ne m’ont
plus parlé et je n’ai jamais su pourquoi.

J'en ai été dégofité, j'en suis encore révolté 50 ans apres.

Un type comme J...... @), on était ensemble au CAPA. Lui,
quand il a di s’absenter au moment de la disparition de
son pere, je lui avais recopié tous mes cours pour l'aider
a passer ses exams !

C’étaient mes copains, sauf qu’eux n’étaient pas partis en
Algérie, pour diverses raisons, dispenses, ou autres, il
faudrait que je demande a H.L wun ancien....

Tu ne peux pas savoir comme j'ai été choqué de leur
attitude !

Oh si je le vois, c’est tout ce qu’il déteste, ¢a, l'exclusion, la
mise a l'écart, le mépris. Le spectre de quelque chose de

douloureux qui ressurgit.

Je la vois dans ses yeux quand il évoque cette période de sa vie,
l'indignation intacte, la colere.
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L’injustice le met en colere, et pourtant la colere n’est pas
fréquente chez lui.

Non, je ne crois pas que ce soit parce que j étais juif.

Je crois que c’est parce que je n’étais rien et eux étaient
devenus Secrétaires de la Conférence ; alors que pendant
ce temps-la, moi j'étais chef de section dans le Djebel a
faire le....

...enfin a faire cette mauvaise guerre, cette méchante
guerre.

Réécouter ces enregistrements me  fait sentir encore les
vibrations de sa rage, de sa colére. D’autant plus marquante
qu’il n’est pas homme a s’emporter facilement.

Je sens vivace la révolte qui lui fait encore dresser la téte. Elle
avait raison sa mere, de lui faire pousser I’'ambition !

Tu ne peux pas savoir, je I'ai encore sur I"estomac !

Si, si je sais, je suis en face de lui, de ce jeune homme de 25
ans qui voulait juste faire dignement son devoir !

Parce que c’est vrai, je suis un bon chien, quand
quelqu'un est dans la merde j'essaie souvent de l'aider.

Je ne me vante pas d’étre un type formidable, je trouve
¢a juste normal.

(1) il a barré les noms a la relecture
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Ca me fait mal d’entendre ces mots. Je me sens proche de ce
qu’il dit. Ceux qui, comme lui, trouvent juste normal d’aider
les autres doivent partager ce sentiment de solitude.

Et moi, c’est avec lui que j'ai appris a étre avocat, a aider les

autres. A se satisfaire, a se réjouir, a se récompenser de ce que
I'on donne et pas nécessairement de ce que l’on regoit.
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11 revient a la narration.

Entre temps Michele était partie a Livourne ot elle a été
détachée. Nous nous sommes un peu perdus la.

Pour finalement, nous retrouver, puis nous marier en
1963.

Ce fut un mariage d’amour, méme si cet amour n’était
plus 'amour passion de cette période de guerre, qui
nous avait tant soudé.

Je me souviens d’'une anecdote amusante. Au début de
notre mariage, nous habitions boulevard Exelmans, iy
étalais mes cartes d’état major. Je pense qu’Olivier et
méme Emmanuelle étaient déja nés. (1964)

Michele s’occupait des biberons et moi de mes cartes
tranquillement avec mes pions bleus et rouges.

N’en pouvant plus de ces cartes envahissantes, un soir,
Michele me fait une crise de nerf, prend mes cartes
d’Etat Major, les froisse et fout tout le paquet au vide
ordure !

J'étais tellement honteux, je n’ai jamais 0sé retourner a
I’école de guerre !

Il s’amuse de ce souvenir. Il sait certainement qu’il est un
homme irréductiblement libre qui n’en fait qu’a sa téte !

Malgré notre séparation et notre divorce sur lesquels je

reviendrai, nous avons gardé l'un envers l'autre une
parfaite considération.
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Janine sait bien d’ailleurs que si j'ai fait tout ce que j'ai
fait c’est que j’ai eu une énorme passion pour elle.

Janine est sa seconde épouse. Il en parlera plus loin.

*khkkk

Dans un curieux clivage, il y a eu deux vies professionnelles,
celle d’avant et celle d’apres I’ Algérie.
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Lorsqu’il en parle, on a un peu le sentiment que celui qui est
revenu, et qui va raconter son parcours professionnel n’est pas
le méme que celui qui commencga dans le petit salon des Fain.

Ma vie professionnelle s’est faite d’'une maniére un peu
bizarre.

Je suis parti de rien.
Avant de partir a I'armée, j'avais eu un ou deux clients.

Au début, on vit de commissions d’office et des dossiers
de l'aide Judiciaire, pendant trois a cinq ans tu étais
stagiaire, tu n’étais pas indemnisé !

Commis d’office, jen ai défendu des dizaines et des
dizaines, des gars du FLN, des voyous, des délinquants.

A T'époque, pour mettre de I'essence dans ma Lambretta,
je donnais des cours du soir a des éleves, je les aidais a
faire leurs devoirs ; Joffo le dit tout le temps et a tout le
monde que j'avais été son prof , c’est sympa j'ai du faire
impression !

Pour en avoir sorti de prison, avoir sué, étre allé les voir
en détention, assisté aux instructions, plaidé en essayant
de ne pas avoir de trop mauvais résultats, sur cent types,
je pense avoir recu une carte pour un nouvel an avec des
remerciements ....

Une sur cent ! Des types, qui me promettaient des
femmes, des tapis, des voyages.
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Peut-étre étaient-ils sincéres au moment ou ils le
disaient.

C’est pour ca que je crois que pour étre avocat, un bon
avocat, il faut un certain humanisme.

Evidemment il y a les contingences matérielles, le loyer,
les charges mais on est tous comme ¢a. Parfois le type n a
pas de rond et on I'aide quand méme!

Non, on n'est pas TOUS comme c¢a, quelle candeur
persistante le pousse a continuer de croire ¢a ?

Apres tout ce n’est pas grave !

Au début je faisais du pénal, d’ailleurs c’est pour ¢a que
jai fait faire a mon fils Pierre du pénal pendant trois ans
au début de son exercice professionnel.

Sij’ai arrété d’en faire, c’est parce que cela posait quand
méme des problemes matériels, nous étions peu payés
et je n’avais pas le coeur de dire aux gars: «j'ai passé
trois semaines aux Assises, il faut que votre famille se
saigne pour me régler »

Je ne pouvais pas !

De la méme facon pour les divorces, activité que j’avais
développée a mon cabinet, plus particulierement avec
I'une de mes collaboratrices, je n’ai jamais été rémunéré
pour tout le temps que j'y ai passé !!!!

Evidemment que je ne regrette rien, mais c’est ce qui me
fait dire que pour étre un avocat digne de ce nom, et de
I'idée que je m’en fais, il faut de ’humanisme, beaucoup
d’humanisme.
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A cet égard, les audiences, c’est particulierement
formateur.

Dans le prétoire, on n’a qu'une mission, convaincre, et
pour convaincre, il faut avoir foi en soi-méme et dans le
dossier.

Mais il faut aussi avoir envie. Surtout ne pas mentir.
Ne pas dire pas toute la vérité, mais ne pas mentir.

C’est mauvais de raconter des « salades » ! Bien sfir, tu
n’es pas obligé d’insister sur ce qui est mauvais mais
plutdt sur ce qui t'est favorable.

Et puis pour faire ce métier, il faut une certaine
solidarité, il faut aimer le contact avec les gens.

Une fois, j’étais a peine stagiaire, débutant, bébé-avocat,
je me suis retrouvé commis d’office pour défendre le
voleur du pardessus d’un étudiant dans un restaurant
universitaire.

Totalement inexpérimenté, j'étudie le dossier, je me dis
que je ne vais pas défendre cette « ordure ».

Moi-méme qui a I'époque n’avais pas de quoi m’acheter
un pardessus, je trafnais avec une espece de blouson usé,
et je fréquentais le resto U!

Je ne veux donc pas défendre ce salaud, mais n’ayant pas
de clause de conscience a faire valoir, je vais quand
méme le voir en me disant que j'allais 'engueuler
séverement.
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J'y vais, il est a Fresnes ; c’est un jeune homme d’origine
africaine, d’apparence plutot agréable, je lui dis « mais
pourquoi avez vous fait ¢ca? Vous étes comme moi
étudiant, vous ne trouvez pas ¢a ignoble vis-a-vis d'un
autre étudiant? »

I me dit oui, vous avez raison, mais j'avais tellement
froid !

Rien que d’y penser j'en suis de nouveau ému! Tu vois
ce type il venait du Togo, il essayait de faire des études
en France, il n’avait pas un rond et il faisait tellement
froid ...

C’est comme un type qui vole une pomme a 1'étalage
d’un épicier parce qu’il a faim...

Du coup, je me suis dit, le dossier et la vie sont deux
choses différentes, et aprés avoir rencontré ’homme,
javais envie de défendre le dossier !

C’est ¢a étre avocat!!

Ne pas rechercher la gratitude et faire juste notre devoir.
Je me souviens aussi de l'une de mes premieres
commissions d’office. Je défendais un jeune d’origine
Magrébine, condamné devant le Tribunal correctionnel
pour avoir donné un coup de couteau a l'un de ses
coreligionnaires, a deux ans de prison ferme.

Je suis désigné pour 'assister devant la Cour. Il hurle a
I'injustice, reprochant a la France son racisme et
prétendant que ce sont ces origines qui ont convaincu le
Tribunal !
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A chaque fois que j'allais le voir en prison, il était odieux,
me reprochait mon incompétence, mon inexpérience
professionnelle, se clamait innocent et victime de la
société francaise !

Et ¢’était ainsi chaque semaine, lorsque jallais le visiter
en prison, j'étais abreuvé d’insultes, et supportais ses
coleres.

Le jour de l'audience, avant notre affaire se plaidait a
peu prés la méme, le prévenu avait aussi pris 2 ans en
premiere instance. Le Procureur prend alors des
réquisitions d'une sévérité et d'une intransigeance
incroyable ! Le gars prend 5 ans ferme.

Arrive notre tour. Le Président sermonne mon client,
I'enjoint a reconnaftre les faits et mon client
manifestement impressionné par le Proc acquiesce.
Reconnait des faits qu’il avait jusque-la niés
farouchement. Dénégations qui avaient pourtant été la
base de sa défense.

Méme réquisitions séveres du Proc. Le Tribunal me
donne la parole.

Et moi, qui avais préparé un dossier fondé sur des
arguments de relaxe, je suis un peu abasourdi, dérouté.
Dans ces moments-la, tu as l'impression que c’est
quelqu'un d’autre qui te souffle, jimprovise, je me
débrouille, je m’adapte. La décision est confirmée. Mais
tout jeune et inexpérimenté que j'étais, je raccompagne le
client a la souriciere et me paie le luxe d'une engueulade,
je me suis défoulé sur lui !!!!
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Les débuts d'un avocat sont souvent difficiles. Déja en
Algérie, a Blida j'étais officier défenseur. Je défendais des
gars du FLN a la chaine en comparution immédiate. Tu
avais a peine le temps de prendre connaissance des
dossiers avant de les plaider. Gisele HALIMI venait
aussi de France défendre les plus importants, les
terroristes du FLN.

Voila, je crois que jai essayé d’aider ceux qui me
faisaient confiance. Je me suis toujours senti
immédiatement I"obligé de celui qui me choisissait!!!!

Je me suis toujours posé la question du choix des clients ;
pourquoi moi, il y avait alors cinq mille avocats a
I"époque, alors pourquoi moi ?

C’est tellement valorisant qu’on te choisisse !

Ensuite, je me devais d’assurer a celui qui m’avait fait
confiance tout ce qu’il fallait pour l'aider. Comme un
pacte d’union!

Et ¢a, les gens le sentent !

Par exemple, lorsque j'ai été opéré par un chirurgien, j’ai
tout de suite senti que j'allais m’entendre avec lui sinon
je me serais sauvé !

Le Professeur Gangebac lorsqu’il m’a opéré de mes
pontages, il a vu que j’étais inquiet, ils avaient découvert
que j'avais toutes mes coronaires bouchées, je ne savais
pas ce qui allait m’arriver.

Apres avoir bavardé avec moi, il s’est levé, il m’a pris

dans ces bras et m’a dit “ne vous inquiétez pas, on va y
arriver, ce n’est pas un probleme “.
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Tu vois dans ce moment de désarroi, la chaleur, la
tendresse qu’il te transmet, la confiance qu’il te redonne,
I'espoir ! Tiens voila c’est bien de ¢a dont on parle,
'espoir.

Il faut leur donner de l'espérance.
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IV-HOFFMAN
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Il revient a ses débuts d’Avocat.

Je sortais a I'époque avec Monica, une fille qui était
vendeuse mannequin chez Louis Féraud. Elle m’avait
présenté a Louis qui était déja un couturier de renom et
qui habillait aussi Brigitte Bardot.

Il était tres copain avec Ted Lapidus, et il se trouve que
Ted était indirectement un parent parce que sa soeur
Rosette avait épousé Jean Met qui est mon cousin
germain.

C’est vrai que je me suis retrouvé du coup, dans un
milieu un peu couture. J’avais vraiment la sympathie de
Louis Féraud. Nous sommes devenus trés copains, on se
marrait bien ensemble, il avait de l'esprit, paix a son
ame.

Il me confiait ses petits dossiers, disait souvent « occupe
toi de ¢a, j’ai des clients qui ne me paient pas ..... »

Lui qui avait la réputation d’étre un peu radin, il m’avait
pourtant proposé un paquet de ronds pour monter mon
cabinet, vraiment trés gentiment.

I m’aimait beaucoup, moi jaimais bien sa vendeuse
mannequin, elle m’aimait beaucoup, vraiment étre aimé
c est formidable !

Cycle parfait de la circulation des sentiments. Il en parle
comme du carburant nécessaire a son dynamisme. Il sait qu’il
a par dessus tout besoin d’étre aimé.

Féraud m’avait demandé de défendre une robe qu’il

avait créée pour Bardot et qui avait été copiée. Tout le
monde se foutait de moi au Palais de Justice quand
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j'arrivais avec mes robes sous le bras, Je plaidais souvent
contre des confreres de qualité comme Jacques Kam, un
avocat facétieux, tres sympa qui défendait les grandes
maisons de couture et avait été 1'avocat de Marlene
DIETRICH, de DIOR !!!

Je ne sais plus qui avait copié dans le sentier cette petite
robe, en tout cas, j'avais gagné cette affaire. Ce qui m’a
valu une petite réputation. Et puis il y a eu aussi Wolf
Mauch, créateur de la maison Lothars avec lequel j étais
devenu tres copain, a I'époque o1 cette marque était tres
a la mode.

Ils étaient tous installés Passage Choiseul. Il s’y trouvait
une agence de mannequins du nom de « Catherine
Harlay ». Lothars Mauch y était mannequin. Kenzo était
aussi installé dans le passage, ce qui m’a permis de les
connaftre tous en méme temps.

J'avais été aussi un moment l'avocat de Sonia Rykiel.
Elle avait été copiée par les Tricots Caroll qu’on avait
alors poursuivis. Leur patron s’appelait monsieur Lévy.
C’était un type formidable.

Quand je les avais attaqués, il avait demandé a me voir,
était venu ici a mon cabinet avec son avocat et m’avait
dit: « Maitre Hoffman, je suis originaire d’Egypte, j'y
étais entrepreneur. Je ne connais rien a la mode, jai
stirement eu tort, dites moi ce que je dois faire ! » Avec

simplicité et franchise.
Deux qualités hautement appréciées par Hoffman.

Je lui ai alors dit «Eh bien tout d’abord prenez un
styliste au lieu de copier les autres! »
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Il me demande alors si jen connais un, et il se trouve
qu’il y en avait un qui n’était vraiment pas trés connu a
I'époque, il s’agissait de Kenzo et je lui ai aussitot donné
ses coordonnées !

C’est comme ¢a que Tricots Caroll a démarré. !!!! Tu te
rends compte ce qu’ils me doivent ....

11 est intarissable sur le monde de la Mode. 1l les a connu tous
a leurs débuts. Il dit souvent qu’il a grandi avec eux. C’est si
vrai, il n’a finalement pas échappé a ses racines. Ne pas trop
s’éloigner de son milieu d’origine. Changer de prénom, soit.
Mais pas de nom, pas d’identité profonde. Il restera ce petit
juif, fils de tailleur, assumé. Précisément parce qu’il s’appelle
désormais Serge.

Cet apparent changement d’identité comme une mue reste
étrange pour moi. Il aimait parler le Yiddish pendant les
rendez-vous, il portait fierement ses origines juives, passait
son temps a réaffirmer publiquement son attachement a Israél
et au Judaisme.

Alors pourquoi Serge ?

Pour revenir sur ma carriére enfin, sur mon activité
professionnelle ...

Ce sont finalement mes clients qui ont suscité ma
spécialisation, Georges Rech, apres avoir monté son
affaire qui marchait pas mal me confiait ses dossiers,
c’est allé somme toute assez vite.

Daniel Hechter, par exemple, c’est moi qui ai constitué

sa premiere sarl, avant il était représentant chez Pierre
d’Alby a I'époque.

141



Francgois Girbaud, quand je l'ai connu, il était vendeur
chez Western House, un magasin Avenue de la Grande
Armée a PARIS, qui faisait des fripes américaines, des
surplus. Toutes les filles un peu dans le coup y allaient.

Je dois dire que jai eu de la chance. Plus tard jai
défendu les Naf-Naf, Chevignon et de nombreux autres
grands noms de la Mode.

Tout compte fait, ce n’est pas moi qui ai choisi de faire
de la Propriété Intellectuelle, ce sont plutét les
rencontres et les clients qui m’ont amené a me spécialiser
dans ce domaine.

Prenons la grande amitié qui me liait a Louis Féraud, il
me disait souvent « ils m’ont copié des modeles que je
viens de créer, tout le sentier les refait a vil prix ce qui

me cause du tort vis a vis de clientes que jhabille en
Haute Couture, fais quelque chose !!! »

Et voila comment ¢a a démarré !

C’était une époque, comme je te l'ai dit ou j'étais en
rapport avec Ted Lapidus et d’autres stylistes encore
inconnus qui venaient me voir, Azzaro, Paco Rabanne.
Ils étaient accessoiristes de la haute couture et de la
mode, je m’étais lié d’amitié avec eux et j'en suis ainsi
venu naturellement a les défendre.

Comme j'étais jeune avocat, je ne leur cofitais pas grand-
chose, nos relations étaient empruntes d’'une grande
convivialité, j'essayais de les aider de mon mieux, et
petit a petit je suis devenu de plus en plus efficace.

Ce qui m’a valu d’étre finalement connu et reconnu au
Palais pour cette spécialité !
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Je me suis ainsi retrouvé a défendre ces entreprises, aussi
bien les chausseurs comme WALTER STEIGER , les
maroquiniers, les bijoux fantaisie, dont les entreprises
étaient situées vers la rue du Temple dans le 3eme
arrondissement de Paris.

Ma réussite professionnelle, c’est peut étre un grand
mot, mais bon cette réussite la en tout cas, s’‘est
construite grace a eux qui m’ont poussé a développer
cette compétence, a perfectionner cet aspect du droit,
tout ce domaine de la contrefagon.

Amusant hasard qui menera Hoffman a devenir pendant de
nombreuses années ['avocat de Georges RECH, a défaut
d’avoir été son associé, ou son salarié !

Boulevard Sebastopol, un fabricant de Prét a porter avait
méme mis une pancarte dans sa devanture "Modéles
déposés. Avocat Serge Hoffman" tu étais peut étre déja
la ...

Regarde a quel point j étais respecté !

Et moi qui suis respectueux de nos regles
déontologiques je lui avais demandé de retirer cette
affiche, puisque je n’avais pas droit a la publicité.

Qu’est ce qui, au dela de ses compétences a inspiré tant de
respect et de sympathie ?

Je crois qu’on inspire ce genre de sentiments en étant
sérieux, ¢a parait évident, mais en méme temps, je n’ai
jamais voulu anéantir un adversaire.

C’est vrai que quand je faisais des saisies, a 'époque on

les faisait pratiquer sur réquisition de la police judiciaire,
les gens étaient encore inquiets de ces saisies.

143



J’ai toujours essayé de trouver des reglements pacifiques
mais équitables.

Je disais a mes adversaires, vous avez commis des
erreurs, si vous les reconnaissez , que vous arrétez, que
vous détruisez votre stock ou l’écoulez sur un marché
indifférent 4 mon client, nous trouverons un terrain
d’entente. Ce que ce que j'ai cherché en priorité c’est a
préserver le prestige de mes clients et leur marché.

Donc j'exigeais le remboursement des frais et honoraires,
I'indemnisation était nécessaire mais il arrivait que je
réussisse a pacifier I'accord par le biais d"un don effectué
par 'adversaire au profit d’'une oeuvre caritative, si les
deux parties étaient juifs, pour Israél, s’ils étaient
arméniens, pour I'Eglise arménienne.

Parfois les dons étaient fait, aux enfants malades, a la
croix rouge, je ne suis pas spécialement
communautariste.

Il y avait a I'époque au Ministere de l'Intérieur, une
brigade spécialement dédiée a la lutte anti-contrefagon.
Des Officiers de Police judiciaire et des Commissaires de
Police spécialisés dans les contrefacons ou les faux
tableaux avec lesquels nous étions en rapports quasi
quotidiens pour faire pratiquer des saisies contrefagon,
sur réquisitions.

Dans les années quatre vingt, plusieurs fois par semaine, les
Commissaires de Police venaient au cabinet, nous leur
remettions les exemplaires des vétements, chaussures ou autre
objets a saisir, un exemplaire du modele authentique destiné a
la comparaison et ils repartaient avec tout ¢a pour faire leur

144



« descente » dans le quartier du sentier. Ils avaient fini par
étre connus dans ces quelques rues, avaient a force de visites,
aussi parfois sympathisé avec ces commergants.

Dans les années 90, la pratique des saisies de police a été
abandonnée au profit de saisies contrefacon par huissier,
autorisées préalablement par un Juge, garantissant un
meilleur controle de I’autorité judiciaire.

Abandonnée aussi la convivialité avec ces officiers de Police,
avec lesquels nous avions noué aussi de réelles sympathies.

Plus tard nous avons aussi eu recours aux services des
douanes qui nous aidaient dans des procédures en
menant les enquétes et en remontant les filieres, comme
par exemple en Andorre. Les douaniers ont des pouvoirs
considérables d’enquétes et tres efficaces.

Et ma réputation s’est faite au fil des ans car mes
démarches se révélaient souvent efficaces et couronnées
de succes.

Mais je pense surtout, que tout au long de ces années, et
aujourd’hui encore, ce qui m’a peut étre caractérisé, c’est
que je n’ai jamais cherché a écraser ’adversaire.

Alors, bien entendu, je menais les procédures sans
compromission, du mieux que je pouvais et le plus
précisément possible, mais dans le méme temps, jai
toujours cherché la médiation.

Ce qui m’a valu une certaine reconnaissance, car tout le
monde savait que je privilégiais la transaction.
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Hoffman est I'homme des transactions. 1l a un talent
exceptionnel pour rapprocher les points de vue et les concilier.
Peut étre parce que pour lui, toute cause est a priori
respectable. Tout point de vue peut se défendre. Il n’a jamais
méprisé ses adversaires, sait tendre une main. Il sait pacifier
des rapports tendus, avec une sorte de naiveté, ou de
bonhomie, ou de charme tout simplement.

Il n’est jamais fourbe, il est toujours profondément sincere
méme si bien silr il est trés habile !

Savant dosage de fermeté et d’empathie, comme les
fondements de son autorité.

Au fond, je crois que j'ai essayé d’étre normal, je pense
avoir toujours eu le sens d’une certaine humilité parce
que, c’est vrai que je ne me trouve pas toujours assez
intelligent dans certains domaines, jaurai voulu faire
mieux, ne mets pas ¢a dans le livre ....

Je n ai jamais fait de triomphalisme, je suis content de la
reconnaissance que parfois on me porte, elle me fait
plaisir. Toi méme, tu es gentille de m’accorder cette
admiration, mais je n’ai pas la conscience d’avoir fait des
choses exceptionnelles, peut étre allons nous les
découvrir ensemble !

Un peu de modestie, un peu d’orgueil, beaucoup d’humain. Et
une mere qui a passé son temps a lui acheter des pyjamas trop
grands pour lui parce que lorsque le vendeur de la Samaritaine
'interrogeait sur la taille de son fils elle disait « Grand ! A
beau gargon »....

Et je pense que cette fagon que jai eu d’exercer sans

triomphalisme a joué lorsque j'ai été élu au Conseil de
’Ordre, donc par mes Confreres.
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Je dois cette élection en partie au souvenir de mes
relations toujours cordiales avec les confréres adverses
avec lesquelles j'ai toujours privilégié le dialogue et la
transaction, peut étre méme la recherche d’une solution
équitable pour les deux parties.

Je répete, car cela a aussi fait partie de ma réputation,
que tres souvent jai cherché a favoriser le don a des
ceuvres caritatives que ce soit pour Israél ou les ceuvres
juives ou d’autres lorsque les parties faisaient le choix
d’une autre bonne ceuvre .

Car finalement j'ai constaté que lorsque les clients étaient
disposés a reconnaitre leurs torts, c’était plus facile de
faire un don que de verser des indemnités a leur
adversaire.

Epoque tristement révolue, laissant la place a une approche
cynique et financiere des dossiers. Que ce soit les parties ou
leur conseil, la transaction est devenue plus rare, les rapports
plus durs, la confraternité presque désuéte.

J'ai toujours privilégié les solutions rapides car c’est
absolument indispensable en matiere de mode. Tu
imagines bien qu’aprés des années de procédure,
Tribunal, Cour d’Appel, Cour de Cassation, a la fin le
client ne se souviens méme plus de quel modele il
s’agissait.

Quand l'un ou l'autre n’a pas déposé le bilan ou disparu
entre temps !!

Il faut donc aller tres vite.
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Il revient un peu en arriere sur cette carriere, balafrée par la
guerre d’Algérie.

Ayant prété serment en 1957, cela fait de moi un
vétéran ! 'ai méme été décoré de la médaille des 50 ans
de barreau par I'ordre.

A mon retour d’Algérie en 1962, la guerre d’Algérie
m’avait marqué, je ne voulais plus travailler. Comme je
I'ai évoqué, j'étais déboussolé, petit a petit j'ai repris
golt, je me suis marié en 63, jJai monté mon cabinet
indépendant la méme année.

Comme je n’avais pas trop de moyens, apres ’avenue de
Wagram, a mon retour d’Algérie, je sous-louais un
bureau Avenue Georges Mandel dans le 16éme
arrondissement de Paris.

La gardienne de l'immeuble s’appelait Madame Noél,
elle était charmante, elle m’adorait.

Les clients étaient sympas, je travaillais beaucoup, avec
juste une secrétaire a mi-temps au début.

Je dictais parfois mes courriers a Thérese, qui fut ma
premiere secrétaire, dans les cafés, car je n’avais pas
beaucoup de place dans mon bureau pour y installer une
deuxiéme personne !

Mais je voulais réussir et le travail ne m’a pas effrayé.
Petit a petit, jai développé une clientele et jai envisagé
de m’agrandir.

J’ai emménagé avenue Kléber quelques années plus tard,

c’étaient des locaux tres grands, bien plus que ce que je
pouvais alors assumer !
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Cinquante années plus tard son cabinet se trouve toujours 26
avenue Kléber, au premier étage. Il est I'un des plus connus en
matiere de Propriété Intellectuelle. Sa fille Emmanuelle I'a
rejoint en 1987, son fils Pierre en 2002.

J’ai pris ces bureaux parce que jai toujours eu l'idée,
que, comme je devrais consacrer une immense partie de
mon temps a mon travail, il fallait que je sois dans un
endroit confortable, voir luxueux avec un certain
standing.

Surtout travaillant pour une clientele qui cotoyait le luxe,
c'est terrible de dire ¢a, il me semblait que celle-ci ne
resterait pas si je m’installais dans un autre quartier.

L’argent appelle I'argent. Mais pour 1'époque, le choix est
courageux et ambitieux.

Et puis la volonté est clairement de ne pas reproduire le
schéma paternel.

J’ai donc choisi de faire cet effort considérable pour moi,
sept ou huit ans seulement aprés mes débuts dans la
profession. Cet appartement de plus de 400 m2 était
évidemment trop grand, mais je I'ai quand méme pris,
puis aussitot cherché des confreres en sous-location afin
de pouvoir assumer le loyer.

Je n’en ai pas dormi pendant des semaines, le temps de
trouver ces confreres pour m’aider, et jai quand méme

réussi a garder ces locaux.

Apres toutes ces années, je trouve mes bureaux encore
formidables, et cet immeuble merveilleux.

Cet immeuble magnifique était appelé 1'immeuble des
Maréchaux.
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L’immeuble était tellement beau et prestigieux que le
Ministere des Armées y avait installé les logements de
fonction des Maréchaux.

J'ai ainsi cotoyé la veuve du Maréchal JUIN et la veuve
du Maréchal LECLERC de HAUTECLOQUE qui a
également été pendant longtemps ma voisine au 2e
étage. Nous avions sympathisé a mesure du temps.
Nous entretenions évidemment des rapports tres
courtois et tres déférents, en tout cas de ma part.

Pendant les premiéres années, j'ai pu faire face a cet
important investissement en accueillant des sous-
locataires, lesquels se sont succédés au fil du temps, de
fagon plus ou moins marquante.

Puis avec l'expansion de mon cabinet, jai réussi a le
déployer sur I’ensemble des locaux soit une dizaine de
bureaux.

Le choix de ces locaux s’est fait de maniére assez
extraordinaire. A I'époque, les locaux professionnels,
c’était une denrée rare, introuvable !

Cet immeuble appartenait a la Compagnie d’assurance
I’Abeille. Par relations, j’avais obtenu un rendez-vous
avec celui qui occupait alors ces locaux. C’était un vieux
monsieur d’origine égyptienne qui avait été le conseiller
financier du roi Farouk. Il a vu que j'étais jeune,
probablement désargenté, mais il avait été tres
sympathique avec moi.

A cette époque, il était d’usage de verser une reprise au
locataire sortant. C’était absolument injustifié, mais la
rareté des locaux avait rendu cette pratique
incontournable.
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J'avais du l'amuser ou l'attendrir, toujours est-il qu’il
m’a pris en sympathie et ne m’a pas assassiné sur le
montant de la reprise.

Seulement il restait un autre probleme, c’était d’obtenir

l'accord du propriétaire, a savoir la direction de
I’ Abeille.

Par chance, un de mes cousins connaissait I'un des
directeurs et avait eu la gentillesse de me recommander
aupres de lui.

Lorsque celui-ci m’a requ, il a été completement étonné
par ma démarche audacieuse, je 1’ai vu a son regard,
comment moi, un jeune avocat je pouvais prétendre a de
tels bureaux !

Heureusement j'ai des clients qui se sont portés caution
pour moi, de sorte que finalement, ce directeur s’est
sirement dit, aprés tout pourquoi pas, et jai ainsi
obtenu cette location.

Et le vieux Monsieur qui était la, je m’en souviens
encore, tu vois, il était au fond de ce tres long couloir de
I'entrée, assis dans un énorme fauteuil dans une semi
obscurité, m’avait dit une chose qui m’avait touché et
que je n’ai pas oubliée :

«Vous savez, jai élevé tous mes enfants dans cet
immense appartement, ils sont partis a présent, ont pris
leur indépendance. J'ai été tres bien ici, vous avez de la
chance d’avoir cet appartement, vous verrez, vous y
serez aussi trés heureux, ce ne sera que du bonheur ». Il
avait dit c¢a dans cet esprit oriental et solidaire,
sympathique qui m’a remonté le moral et m’a donné
confiance.
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Moi qui étais tellement inquiet et anxieux du succes de
ce challenge, ca m’avait ragaillardi.

Il suffit de peu de choses parfois.

J'ai tout de suite trouvé un premier sous-locataire, Me
Marcel Sorroqueres.

Il était copain avec Me Pierre Lemarchand. Je me
souviens que ce dernier était a 'époque installé rue jean
Giraudoux juste derriere 'avenue Kleber, il roulait des
mécaniques, ¢’était déja un avocat assez connu, plus agé
que moi, qui cherchait a s’agrandir.

Lorsque je 1’ai rencontré chez lui, car il n’a pas voulu se
déplacer, il a d’abord été un peu méprisant a mon égard.
Je lui avais alors dit « écoutez ce n’est pas tres loin on
peut y aller a pied, quand vous aurez vu les locaux, vous
changerez d’avis ».

C’est bien ce qui s’est passé, il ne m’a plus laché !!!!

Et a emménagé quelques semaines plus tard dans mes
bureaux.

Ce qui m’a permis de retrouver le sommeil, méme si j'ai
continué a me faire du souci.

Il aura toujours, comme nous tous, le souci de faire tourner
son cabinet, toujours inquiet de ses découverts bancaires, mais
sans jamais rien sacrifier a son confort ou a son plaisir dans
I'exercice de sa profession.

Enfin, il faut dire quelques mots du contexte dans lequel
j’ai accueilli Pierre LEMARCHAND !
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Notre confrere LEMARCHAND restera un locataire
historique de cet immeuble. Il avait été en effet tres mélé
a l'affaire BEN-BARKA.

A l'époque, Marcel SORROQUERES faisait de la
politique et était tres gaulliste au moment ou éclate
I’affaire BEN BARKA.

Pierre LEMARCHAND a été tres impliqué dans ce
dossier et on a dit de lui alors qu’il faisait partie des gens
fideles au Général de Gaulle.

On est en octobre 1965. BEN BARKA était un
syndicaliste marocain venu en France pour rencontrer
diverses personnalités s’opposant au régime du Roi
Hassan II. Il envisageait de faire un film et venait donc a
Paris y rencontrer des producteurs et des cinéastes.

I s’était alors rendu a la brasserie LIP a Saint-Germain-
des-Prés, pour y rencontrer des journalistes et un certain
Figon qui se disait producteur. C’est a ce moment la qu’il
a disparu, semble-t-il kidnappé par 2 personnes se
faisant passer pour des policiers !!!

On évoquait alors des histoires de barbouzes, il y a
toujours eu un mystére autour de sa disparition. Il
semblerait que le chef de la Police Marocaine DHIMI
avait été envoyé pour supprimer Ben-Barka.

Or, il se trouve que Pierre LEMARCHAND était un ami
de ce Figon. Lequel se «suicidera » ensuite en janvier
1966.

Pierre a donc été mis en cause dans ce dossier et
entendu par le Juge de I'époque, compte tenu de ses
relations avec le milieu politique et de son dévouement
au Général de Gaulle. Mise en cause lui a d’ailleurs valu
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une radiation du Barreau finalement levée quelques
années plus tard.

Enfin tout ¢a pour dire que LEMARCHAND était tres
mal vu au Palais et Marcel Sorroqueres ne trouve rien de
mieux que de m’amener Lemarchand ici dans mon
bureau !

Il me dit « on va prendre Pierre avec nous parce qu’il est
dans une panade noire. » !

C’est drole, je n’étais pas tres content de ¢a, moi qui n’ai
jamais fait de politique, je ne voulais pas d'un
« barbouze » (les journaux de l'époque ne se génaient
pas pour en parler de cette maniere).

Mais finalement, j’ai sympathisé avec lui, c’était un
homme trés volontaire, trés droit, trés franc. J’aime assez
ces personnages qui ne sont jamais ambigus. S’ils
t’accordent leur confiance, c’est a la vie a la mort, ce ne
sont pas des tordus et ¢a, ca m’avait plu.

Et ce qui lui avait plu chez moi, qui était finalement tres
différent de lui, c’est que j’étais un ancien Officier et que
javais fait la Guerre d’Algérie. Il avait apprécié, il
considérait que je n’avais pas été un planqué.

Apres quelques années de sous location avec moi, il s’est
refait une situation et a emménagé au 4eme étage. Moi je
n’en étais pas mécontent puisque ¢a me dégageait d'un
probléme politique !

Toute la presse en a parlé abondamment, et moi j'ai été
indirectement concerné par tout ce scandale !

En fait, on n’a jamais vraiment su ce qui s’était passé,
I'instruction n’est toujours pas achevée.
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Je lui ai bien sur conservé mon amitié, ¢’était un véritable
personnage. Il est décédé en 2008, sa fille était aussi
avocate et a aussi exercé dans l'immeuble.

Somptueux immeuble qui a abrité tant d’avocats. Sous le
porche, sur un immense tableau fiqurent les noms des
locataires. A tous les étages, des cabinets d’avocats, I'immeuble
en abrite bien une cinquantaine, plus ou moins célébres.
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1966- 1967.

Nous étions en 1966. J'étais marié et j’avais 2 enfants en
bas age.

J'étais en pleine construction de mon cabinet, jy
consacrais un temps fou.

Je rentrais tard tous les soirs et Michele voulait coucher
les enfants tot.

Le pédiatre des enfants s’appelait Pierre Guedj, au fond
m’a déculpabilisé. Il disait «les enfants ont besoin de
leur pere et il a besoin d’eux, donc ce n’est pas grave s’ils
se couchent tard » comme ¢a je pouvais jouer un peu
avec eux.

Mais la construction de ma famille a été impactée par
mon activité professionnelle. C’est énorme le temps que
j'ai consacré a la construction de ce cabinet.

*k%

Je me souviens bien qu’au moment ou a éclaté la guerre
des six jours, j'étais déja installé avenue Kléber.

Nous habitions rue Spontini dans le 16eme. Ces premiers
jours de juin 1967, je remontais 1'avenue Foch en me
demandant sur tout le trajet quoi faire, comment faire ?

Fallait-il partir comme volontaire en Israél ?

Mais si je ne revenais pas, je laisserais mes deux enfants
orphelins ?
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Je me souviendrai toujours de ce matin ol j'écoutais la
radio, sur Europe numéro 1, Julien Besancon. ]'étais
encore jeune officier si jose dire, j’étais lieutenant, je
pensais pouvoir étre utile a 'armée d’Israél, mais j étais
tiraillé comme je 'ai dit entre mes enfants et mon désir
de m’engager.

Car, au début de cette guerre, j'étais persuadé qu’Israél
serait rayé de la carte et comme javais déja perdu une
grande partie de ma famille pendant la Shoa, que j étais
un miraculé, je ne pouvais pas accepter ¢a, cette idée
m’était insupportable.

Sans doute comme beaucoup d’autres dans le monde.

Beaucoup qui se sont engagés volontairement et se sont
aussitot envolés pour défendre Israél.

Plus de 300 000 soldats arabes encerclaient Israél.

La Syrie, la Jordanie, I'Egypte, toutes les armées arabes
étaient entrées en guerre; je pensais donc que nous
serions détruits.

Nous. Si tendre, si solidaire.

Mais je me disais, que si nous avons une ultime chance
de nous en sortir, il fallait la saisir. Nous ne pouvions
pas nous laisser massacrer sans résister, il fallait mourir
les armes a la main. C’est une formule un peu
pompeuse, mais elle n’en est pas moins vraie, c’était

inadmissible de se laisser faire.

Au fur et a mesure de mes tergiversations avec moi-
méme, déja le deuxieme jour, les nouvelles étaient un

157



peu meilleures, jétais stupéfait que les israéliens
réussissent a résister avec cette vigueur.

Puis, jour apres jour, ils reprirent le dessus pour
finalement triompher le sixieme !

J’avais un bon copain qui était parti comme volontaire et
nous apprimes plus tard, que les israéliens ne voulaient
pas spécialement des volontaires dont ils ne savaient que
faire!

J'observe qu’il utilise le terme On, Nous, pour parler d’Israél.
Je lui demande la nature de cette communion avec Israél, avec
les Israéliens alors qu’elle parait moins évidente avec les

juifs ?

Il ne comprend méme pas la question tant ¢a lui parait
évident. Solidaire par dessus tout.

Il dit :

«Je me sens évidemment solidaire d’Israél, par mon
histoire, par ma condition. Les juifs ont trop souffert de
tout ce qu’ils ont dii endurer depuis des millénaires et
surtout depuis la seconde guerre mondiale, d’injustice et
d’intolérance, et pourtant en 1967, je n’'y étais encore
jamais allé.

C’était juste intolérable qu’on puisse a nouveau
massacrer des juifs. »

Dans le prolongement de cette évocation et de son attachement
tres fort, quasi charnel avec la terre d’Israél, il évoquera son
premier voyage en Israél. Depuis, il n’aura de cesse de
consolider les relations du Barreau de Paris avec celui d’Israél,
convaincra tous les Bitonniers de s’y rendre.
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Mon premier voyage en Israél, ce fut a 1'occasion du
premier Congres International des juristes juifs, je crois
en 1969. J'ai d’ailleurs conservé une photo sur laquelle je
me trouve aux cOtés de Golda Meir. La délégation
francaise était la deuxiéeme en importance apres les
américains, nous étions accompagnés par René Cassin
qui dirigeait la délégation Frangaise.

J'ai été tres impressionné de rencontrer des confreres
juifs de tous les pays du monde !

Ce qui parait si évident pour nous aujourd’hui devait relever
d’une sorte de miracle pour I"époque. Les mots de fraternité ou
de solidarité avaient du sens apres le chaos. Tous ces Confreres
ensemble, comme un défi a l'histoire.

J’avais rencontré a cette occasion un confrere qui exercait
dans un pays d’Afrique. On a parlé un peu yiddish et
ainsi pu se comprendre moitié Yiddish, moitié anglais.

Il était, je crois, premier magistrat du Botswana et je lui
demandais ce qu’il était allé faire si loin !

Il m’avait alors raconté qu’il avait été officier de I'armée
Anglaise et le Botswana ayant été sous protectorat
britannique jusqu’en 1966, apres la fin de la guerre, il s’y
était installé.

Il m’avait montré une photo de la Cour Supréme ou il
siégeait en qualité de président en robe rouge, seul blanc
parmi tous les assesseurs noirs !!! Et juif de surcroft!

Nous étions a Tel-Aviv, au bord de la mer.

Tot le matin, de veilles femmes venaient se baigner. Les
regarder me rendait heureux. Ces grand-meres, comme

159



celles que javais perdues, se détendaient, bavardaient,
avaient I'air heureuses d’étre 1a. Vivantes.

Comme une féte.

Ici, je les savais tranquilles, personne ne les ennuierait, ¢a
me rendait heureux que ¢a existe.

Comme j’ai aimé me promener seul dans la vielle ville
de Jérusalem au grand désespoir de mes femmes que ¢a
a toujours inquiété.

Jusqu’au moment ot c’est devenu dangereux et que ¢ca
inquiétait trop ma femme pour que je continue de m’y
balader.

Et puis 1'émerveillement de l'esplanade du Mont du
Temple, celle de la mosquée du Dome. J'ai toujours été
trés séduit par ces coins-la, trées impressionné par le
cimetiére du Mont des Oliviers.

Le sentiment de beauté, de paix et de plénitude qui s’en
dégage me comble. C’est si beau sous le soleil.

J’ai méme eu l'occasion de faire le chemin de croix lors
d’un de mes nombreux voyages ensuite.

Le woila revenu avec son absolue nécessité d'équité,
d’équilibre. Le Temple la mosquée le chemin de croix.
N’oublier personne, ne blesser personne ....

Tout au long de ces années passées a travailler avec lui, nous
avons eu tant d’échanges sur la politique en Israél, tant de
conversations sur le Judaisme, la croyance la pratique, la
spiritualité. Nous n’avons éludé aucun théme et avons
toujours débattu dprement.
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Bien silr mes convictions n’ont pas le méme passé, pas le méme
prix. Sa wvision politique a toujours été généreuse et
humaniste, peut-étre parfois trop candide.

Tu sais j'ai été caché par des catholiques, et par le curé
du village.

J'aime cette liaison indiscutable entre le judaisme et le
catholicisme.  Intellectuellement il m’a  paru
indispensable de faire ce chemin de croix. Je suis allé
aussi visiter I'Eglise de la Nativité. Moi je n’ai pas de
réticence a aller dans les églises. Tout petit je savais faire
le signe de croix lorsque j’étais caché.

Tolérance, tolérance, tolérance.
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Finissant l'entretien, je m’apercois qu’il y a derriere lui une
photo de ses grands parents, elle n’y était pas lorsque j'étais sa
collaboratrice. Les années passées, 'dge exige de nous comme
un retour en arriere, aux racines, aux 0rigines, AuX SAVEUTS
d’avant, comme s’il fallait vivre les yeux rivés sur son
rétroviseur, pour bien se souvenir d’oul nous venons !

Il reparle de sa grand mere qui lui faisait des frites, ses yeux se
voilent encore et il a envie de dire a nouveau que son grand
pere sans sa grand mere n’aurait pas pu survivre.

1l fait partie de ces hommes qui n’auraient jamais pu rester
seuls, qui ont viscéralement besoin de leur femme. 1l dit que
toutes les femmes lui ont apporté, l'ont enrichi, il sait qu’elles
ont contribué a sa construction personnelle. Il n’a aucun mal a
le reconnaitre. Plus encore, il aime étre leur débiteur.

Comme si la dette constituait un lien empéchant
I'éloignement, préservait la relation.
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50 ans de Palais plus tard, que retient on de sa vie
professionnelle ?

Au fur et a mesure que ma clientele s’est développée et
que mon cabinet a prospéré, jai engagé des
collaborateurs et collaboratrices.

Enfin, je dois reconnaitre que la parité chez moi c’est au-
dela de ce que les féministes réclament !

Il y a toujours eu plus de femmes que d’hommes a mon
cabinet. Mais c’est sans doute un peu la spécialité du
cabinet, la mode, qui voulait ¢a. Moi je les ai donc
considérées comme particulierement compétentes dans
le domaine de la Mode et de la création artistique.

Ca m’a donc valu d’avoir été a 1'origine de la naissance,
indirectement d’une cinquantaine de bébés.... Ces jeunes
femmes construisant dans le méme temps leur vie
personnelle !

Ca fait des réputations sympathiques !

En tout bien tout honneur, naturellement, mais j'ai été
heureux que toutes ces femmes au cabinet aient des
bébés. On I'a méme surnommé a un moment « le cabinet
du bonheur ».

En ce qui me concernait, ma préoccupation était avant
tout d’ordre financier, car j'ai toujours eu a cceur de
régler sans retard aussi bien mes collaboratrices que mes
secrétaires, mes échéances. Je veux faire face a mes
obligations.

11 est exact qu’il ne connait pas le crédit, paie comptant. Tous
les mercredis, Madame Cortes, la comptable, quelque soit I'état
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de ses finances, procédait méticuleusement au paiement de
toutes les factures en cours.

Chacun a travaillé dans un rapport d’absolue confiance.

J'ai progressé dans ma carriere en faisant attention a
respecter un équilibre. C’est une maniéere d’étre. Il n'y a
jamais eu d’horloge pointeuse chez moi. J'espérais qu’en
contrepartie de cette confiance, ceux qui travaillaient
avec moi seraient assez honnétes pour réaliser leurs
obligations dans ce méme état d’esprit.

Pour illustrer cela, je raconte souvent qu'une de mes
collaboratrices s’était une fois absentée une aprés-midi
sans prévenir. Quand je lui en demandai le lendemain la
raison, elle me dit qu’elle était allée au Golf de
Fontainebleau car il faisait un temps magnifique !

J'ai trouvé ¢a sympathique, cette franchise a mon égard,
ne pas me raconter de salades ; du moment que le boulot
était fait !

Pourtant I'absentéisme, ¢ca me fout en boule, quand les
gens tirent au flanc, je déteste, mais quelqu’un qui est
obligé de s’absenter pour une bonne raison, ¢a ne m’a
jamais posé de probleme. J'ai toujours privilégié les
rapports de solidarité, de convivialité. Chacun
remplissant ses obligations.

Avec le recul, je crains d’avoir un peu évolué, la nature
humaine étant ainsi faite, jai peur que les gens en
profitent.

Peut-étre aussi, qu’avant, j’avais la maitrise de tous les
dossiers, méme si je déléguais beaucoup, alors c’est stir
que j'avais un impact plus important qui naturellement
obligeait les autres a mon égard.
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Avec le temps, ca s’est peut-étre un peu émoussé.
Pourtant jaurais bien voulu continuer d’étre encore
completement au fait de tous les dossiers. J’adore quand
je suis encore tres opérationnel dans les dossiers, parce
que je crois que j'apporte encore une plus-value.

Oui ¢a me parait bien évident, ses corrections toujours
tellement pertinentes et fines, mémes lorsqu’il s’agissait d'une
simple virqule, un mot, et tout prenait alors du relief, plus de
sens.

J'ai toujours dit qu’on n’apprend pas en fac a rédiger
des lettres, et pourtant c’est notre quotidien, le courrier,
javais bien compris que c’était fondamental dans notre
métier.

Et le courrier cest ton contact avec les clients, les
adversaires. C’est ton principal outil de communication.

Tous mes collaborateurs m’ont apporté quelque chose.
Et tous ceux d’entre eux qui se sont installés avec
réussite ensuite m’apportent la confirmation de ce que je
leur ai apporté. Que j’ai transmis une expérience.

Chez nous, comme en médecine, le diagnostic est
important. Au départ, dans un dossier, c’est confus, mais
quand tu as tiré les deux trois idées essentielles du
dossier, tu peux ensuite poser un diagnostic en prenant
en considération la position de ton adversaire.

C’est a partir de ¢a que tu dois évaluer tes chances de
succes. C'est a partir de cette analyse que jai refusé
certains dossiers en demande, parce que je pensais que
ce n’était pas correct d’entrafner un client dans un proces
dans lequel il n’avait pas bien plus que 50% de chances
de succes !
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A 50/50 tu n’entraines pas ton client !

Souvent les clients venaient me voir en me disant, «je
viens chez vous parce que vous étes le meilleur » bon
jétais obligé de les détromper, mais pas trop quand
méme ......

Amusé, malicieux.

Le proces c’est un peu comme la guerre. Avec des
rapports confraternels qui se sont dégradés avec le
temps. Les confreres sont devenus des adversaires.

Avant, il y avait une sympathie professionnelle. On se
rencontrait plus souvent au PALAIS que maintenant. Il y
avait une approche de la personnalité de l'autre. Le
contradicteur, I’adversaire loyal mérite tout le respect et
ca doit étre réciproque.

La personnalité de 1’avocat se dévoile dans son dossier.

On cotoyait souvent les confreres a la buvette du
PALAIS. On allait y déjeuner, d'un sandwich ou d’un
repas rapide. Tu croisais les confreres, tu bavardais un
peu, ca créait des liens extra-professionnels. C’était

sympathique, tu déjeunais a coté des Batonniers, des
ténors du Barreau au Pénal.

Je me souviens que, jeune, j'avais déjeuné a coté du
Batonnier LEMAIRE. Nous avons échangé quelques

mots et il a tenu a payer pour moi !!

Il m’avait dit « vous verrez quand vous serez plus vieux
vous ferez comme moi ».
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Et c’est vrai, il a retenu cette lecon et I'a transmise. Elle fait
partie de mon héritage comme une évidence. Le plus ancien
invite le plus jeune. Faire partie de cette chaine, la maintenir.

La Buvette, ¢’était ’endroit ot les informations sur la vie
du Palais s’échangeaient. Aller au Palais n’était pas une
punition !

Et quand il y avait les élections du Conseil de 'Ordre, on
se connaissait, on savait pour qui on votait.

On repérait immédiatement I’Avocat qui manquait de
confraternité. Aujourd’hui on est trop nombreux, tout ¢a
n’existe plus.

La matérialité a pris le pas sur le reste. Le profit, I'argent
sont devenus prédominants. Bien sir qu’on était tous
intéressés a gagner notre vie mais ce n’est pas seulement
cela qui nous guidait.

Parce que parfois, quand un dossier s’éternisait,
s’enlisait, que tu y passais des heures, tu n’osais plus
demander au client d’honoraires. Aujourd’hui, c’est le
taux horaire qui gouverne !!

Moi j'ai toujours préféré fonctionner au forfait. C’est plus
clair pour tous. Le client, encore aujourd’hui, veut savoir
avant tout combien ¢a va cotter. Il a besoin de cette
information !

Je pense que ce choix du forfait lui permettait de s’extraire de
cette stricte matérialité et lui permettait de rester dans le seul
souci de la défense du client.

Mais aussi de sécuriser son exercice. Comme le client, inquiet,

le forfait constituait pour lui une forme d’assurance pour faire
face a ses charges.
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J’ai eu comme ¢a une sorte de miracle qui s’est renouvelé
tous les ans. J’avais un gros dossier qui me permettait de
couvrir mes frais en fin d’année. Pourquoi ca s’est
reproduit chaque année ? Je 'ignore, ¢a releve vraiment
du miracle ....

Aujourd’hui, méme si je m’occupe moins de la gestion
du cabinet, j’en reste préoccupé puisque je suis avec mes
enfants a présent!

Je pense qu’Hoffman n’a rien voulu sacrifier a sa réussite
professionnelle. Lorsque je !’ai connu, il avait 51 ans, en
pleine carriere, il arrivait a onze heures dans son cabriolet
rouge, musique classique a fond, allait vers 14 heures
déjeuner au Racing et y faire une partie de tennis. Revenait au
cabinet a 17 heures, dictait quelques courriers a Thérése ety
recevait les clients jusqu’a 20 heures passées.

A ’évidence, il a trouvé un certain équilibre entre son confort
matériel et son plaisir. Il n’a pas cherché a faire fortune, a
trouvé certainement un intense plaisir a la défense des plus
faibles.

A partir du moment ol je suis né sans fortune, il me
fallait travailler, mais je voulais le faire dans les
conditions les moins pénibles possibles. Donc déja jai
choisi des locaux luxueux, ce dont tout le monde ici a
finalement profité.

J'ai aussi pris le parti de beaucoup déléguer. J'ai fait ce
que beaucoup de patrons ne font pas, de peur que le
collaborateur ne parte avec ses clients. Je recevais les
clients avec mes collaborateurs sans barriéres. Dans une
totale collaboration, dans une totale confiance.
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Lui faisant observer que, moi aussi, lorsque je me suis
installée, quelques uns de ses clients, dont il est exact qu'il
m’en avait déléqué la totale responsabilité m’ont suivi, il
ajoute tres sereinement ....

Mais c’est normal, c’est la vie. Je 1’ai accepté sans dépit
car c’était ma maniere de vivre.

Evidemment, méme en déléguant, je supervisais, mais
c’est plus facile quand le travail est bien avancé de
corriger, de rectifier.

Je n’ai en effet, jamais voulu sacrifier ni le sport, ni les
loisirs. Ne dit-on pas «un esprit sain dans un corps
sain » ? J'ai toujours pensé qu’il me fallait avoir un
équilibre physique et une forme physique.

Pendant mon premier mariage, je me souviens que je
rentrais le soir épuisé, abruti de fatigue avec pour seule
idée de mettre un polar a la télé, ma femme me disait
« comment tu peux étre fatigué comme ¢a, tu écris
quelques lettres, tu passes quelques coups de fils ! »

Plus sérieusement, le métier d’avocat est extrémement
difficile, tu es toujours sous tension, les gens ne
t'appellent que lorsqu’ils ont des problemes !

Il faut étre soi-méme suffisamment calme et équilibré
pour leur répondre sans étre désagréable, les conseiller

utilement méme lorsqu’ils racontent des aneries !

Ce n’est pas évident. Ca demande des qualités de
clairvoyance, de patience, d’analyse et de sang-froid.
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Et c’est vrai, je lui reconnais une certaine patience avec les
clients, plus particulierement avec les petits clients, ceux qui
ont vraiment besoin de lui. Trop heureux de pouvoir aider, de
se savoir indispensable.

On prend sur nous les emmerdes des autres et on doit
les transformer en quelque chose de constructif. On n’est
pas insensibles non plus. Moi, a 'époque ot1 je faisais des
divorces, le client t'appelait le vendredi a 16 heures pour
te dire que sa femme refusait de lui donner les enfants.
Tu fais quoi ?

Tu es son seul recours, tu dois te débrouiller, tu es a sa
place en bas du domicile conjugal. Tu es sensible a son
infortune ....

Avocat est un métier extraordinaire. Bien stir dans des
moments de découragement, je me serais bien vu
fonctionnaire dans un régime communiste. J’aurais
touché tant par mois, je n’aurais pas eu de soucis
matériels j’aurais fait mon métier tranquillement.

Bon certes 'expérience communiste a prouvé que ¢a ne
marchait pas !!!!

Ne pas croire un mot de ce qu’il vient de dire. Jamais avare de
ses conseils, de son temps, il avait réussi cet exploit de tout
donner tout en en gardant encore pour ses loisirs !

Et I"élégance de faire sans avoir l'air de s’étre donné tant de
mal !

Nous les professions libérales, on est toujours dans

I'inquiétude. Pourquoi le client vient-il chez moi plutot
qu’ailleurs ?
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Il est vrai qu’au fur et a mesure des années, petit a petit
cette angoisse disparait, mais elle revient souvent a la fin
d’un dossier.

Comment la clientele se renouvelle-t-elle reste un
mystere. Le soir tu te demandes si tu vas réussir a
boucler tes fins de mois. C’est jusqu’a aujourd’hui pour
moi une source d’inquiétude.

Et avec le temps et I'arrivée de tant de jeunes confreres,
cette inquiétude ne va pas s’apaiser pour eux.

Je pense en effet qu'on forme aujourd’hui trop de
nouveaux avocats. Lorsque j'étais au Conseil de I'Ordre
et que je m’en inquiétais, on me disait qu’il y en avait
beaucoup plus en Italie, je me demande d’ailleurs
comment ils font.

Je crois en fait qu’ils sont plus chers que nous. Mais ¢a
n’explique pas tout.
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Le Conseil de I’Ordre !

Un tournant dans sa carriere ? Un aboutissement ? La
reconnaissance des Confreres ?

L’homme n’est pas corporatiste, il n’a pas donné 'impression
de chercher les honneurs. C'est a ['évidence encore une
rencontre de cceur qui va le mener au Conseil de "ordre.

On est en 1999. C’est I'été. Francis TEITGEN qui était a
’époque Dauphin du Batonnier, et allait donc devenir le
Batonnier I’année suivante, me croise un jour au PALAIS
et me dit « J’ai besoin de toi dans mon équipe, il faut
que tu te présentes au Conseil de 'Ordre ».

Avec Francis, on s’appréciait beaucoup. J'avais été tres
ami avec quelques-uns des précédents Batonniers, le
Batonnier DANET ou encore Jean René FARTHOUAT
dont j'étais assez proche également.

Francis était plus jeune que moi. Je lui dis que j'ai, bien
str quelques copains, mais qu’a mon avis, je ne suis pas
tres connu au PALAIS, pas assez en tout cas pour étre
élu. Parce qu’a l'époque, il fallait des centaines, des
milliers de voix pour étre élu.

J'essaie de le décourager, je pensais y étre parvenu.

Je pars en vacances et vers le 15 septembre, a la rentrée
Judiciaire, Francis m’appelle en m’engueulant « Mais tu
ne fais rien pour cette élection, il y a des formalités

quand méme a accomplir ! ».

Moi je n"avais pas bien pris au sérieux cette proposition,
lui oui.
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Alors je m’y suis mis. Je vais le voir un soir dans son
cabinet Rue Royale, il m’offre un whisky, et m’explique
que dans le cadre de la campagne électorale, il faut
d’abord aller voir les anciens batonniers, par respect
pour les anciens.

Ensuite il faut faire une campagne, contacter tous ses
amis, envoyer des courriers, passer des coups de fils,
assister aux diners des associations du Palais !

Je suis un peu réservé, je n’ai plus rien a prouver sur le
plan professionnel, je lui fais part de mes hésitations, si
je me retrouve avec 50 voix, j’aurai I’air d'un con !

Enfin on débat de tout ¢a et hop on reprend un 2=
whisky.

Moment d’ailleurs tres sympathique, Francis est un
gargon charmant, talentueux. Il m’encourage, me motive,
me promet que ¢a ne prendra pas beaucoup de temps.

Au 3 whisky, il m’avait convaincu, il m’a entiérement
séduit et jai donc accepté avec plaisir !!!!

Il évoque ces souvenirs avec amusement et une certaine fierté
juvénile quand méme. La fierté de 'étudiant peu travailleur
mais brillant et qui réussit ses examens......

Il pensait certainement que je serais utile et je dois
reconnaitre que j'ai travaillé tres sérieusement quand j'y
ai siégé.

J'entre donc en campagne, et vais voir les Batonniers. Ils

m’interrogent sur ma volonté de candidat. Ma réponse
était toujours la méme, qui est d’ailleurs la stricte vérité.
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- Le Barreau de Paris m’a tout apporté, je n’avais rien
avant, donc je ne peux étre que reconnaissant de cela.
C’est ma seule profession de foi. Elle se résume a cela
mais avec une authentique sincérité. -

Il est vrai que je n’avais pas besoin de cette élection pour
ma notoriété ou pour faire ma publicité, mais mon envie
était surtout guidée par cette démarche pour les autres
confreres.

Mes collaboratrices ont été tres dévouées pour moi, et
ont fait ma campagne.

Le jour de l'élection, a I'époque le vote se passait au
PALAIS, dans la grande Galerie face a l'entrée de la
Cour d’Assise. Les Avocats venaient voter en Robe. Mes
collaboratrices parlaient de moi, ceux qui m’aimaient
bien aussi, encourageant les Confreres a voter pour moi.

Aujourd’hui, compte tenu du grand nombre d’avocats, le vote
se fait par voie électronique.

Il y avait dix candidats a élire, le bouche a oreille jouait
énormément.

Au 1- tour je me trouve placé en 12~ ou 13~ position.
C’était honorable pour une premiere fois, il ne manquait
pas grand-chose pour étre élu, mais j'étais quand méme
content vu le peu de campagne électorale que javais
faite.

Le lendemain, c’était le 2~ tour. J'étais au cabinet, je ne
voulais pas aller au PALAIS ou avait lieu le
dépouillement puis la proclamation des résultats en
début de soirée, persuadé de mon échec car il était
habituel que 1'ordre du 1- tour se confirme au second. Et
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puis je me suis dit que ce n’était pas tres fair-play de ne
pas aller féliciter les élus. Méme quand tu perds ton
match au tennis, tu vas serrer la main de ton adversaire !

J'y suis donc allé presque en spectateur. Au fur et a
mesure que le dépouillement se faisait, on sentait un
frémissement en ma faveur.

Et quand on a proclamé les résultats et annoncé mon
nom SERGE HOFFMAN ELU, alors 13, je dois dire que
j'ai eu une émotion dont je me souviendrai toute ma vie.
Extraordinaire !

J'avais les larmes aux yeux. Pour moi ¢a a été une
gratification extraordinaire de tout ce que j’avais fait au
Barreau depuis que javais prété serment. Une

reconnaissance de mes confréres a mon égard qui m’a
completement bouleversé.

Et quand j'ai appelé ma femme Janine pour lui annoncer
le résultat, je ne pouvais pas parler, javais la gorge
serrée, les mots ne sortaient pas.

Ce fut une merveilleuse récompense, un immense
bonheur.

J'ai fait la campagne de Serge HOFFMAN. Mais ce qu’il
raconte, je l'ignorais. Nous n’avons pas vu a quel point il était
ému. Nous n’avons pas eu conscience de ce qui se passait a ce
moment-la. Le Barreau lui avait rendu justice de ses années
sacrifiées a la guerre, de ce mépris dont il avait été victime a
son retour d’Algérie.

Je n’ai vu que sa joie simple, son plaisir de vivre ce moment de

confraternité avec les autres avocats. Nous étions tous dans la
grande bibliotheque du PALAIS de Justice, dépouillant les
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bulletins, annongant les noms dans une franche camaraderie,
presque enfantine.

Bien siir, son élection nous a rendus tous tres heureux, mais
nous n’avons pas mesuré la route qu’il avait faite pour
parvenir jusque la.

Il avait gardé enfouie en lui cette émotion aux multiples
nuances.

Il avait déja connu cet assaut émotionnel quelques mois plus
tot, lors de la remise de sa légion d’honneur, dans cette grande
bibliothéque de I'Ordre des Avocats. Il ne s’était toutefois pas
habitué a ces récompenses.

La légion d’honneur, c’est un expert Judiciaire, Gérard
MONTEUX que javais rencontré quelques années plus
tot, par le hasard de la vie professionnelle qui m’y a
« invité » en quelque sorte.

Nous finissions un rendez-vous de travail, il demande a
me garder quelques instants de plus. Il me raconte alors
qu’il est issu d’une famille d’origine juive du Comtat
Venaissin, les juifs du Pape, que tous, dans sa famille,
depuis des générations ont été décorés en qualité
d’Officiers dans I'Ordre de la Légion d’honneur.

Et persuadé que j'en suis digne, il m’enjoint, ce qui était
tres flatteur, de déposer un dossier.

Moi j'étais tellement loin de ¢a a ce moment-la!

Mais je trouvais son insistance trés aimable, surtout que
je n"avais que des rapports professionnels avec lui.
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Bien entendu, je ne fais aucune démarche en ce sens, et le
temps passe.

De guerre lasse, c’est lui qui m’a apporté les documents
nécessaires a la constitution du dossier. Et le plus
incroyable, c’est que j'ai laissé trainer ce dossier pendant
plus de deux ans jusqu’a ce qu’il me relance vertement.

Il m’a fallu lui confesser mon incapacité a remplir un
dossier dans lequel il s’agissait de dire combien j'étais un
type formidable et de dérouler mes qualités !!! ]’en étais
sincerement incapable.

Alors cet homme, si bon et si gentil a fait le nécessaire
pour moi. Il est venu me tenir la main pour me faire
accoucher de ce que javais fait de ma vie qui pourrait
justifier de mes « mérites », vie associative, caritative
armée, etc....avec une telle gentillesse !

Il a ensuite demandé a 'une de mes collaboratrices de
présenter cette demande.

Et c’est ainsi que je me suis retrouvé avec cette légion
d’honneur qui m’a ainsi été remise en 1999.

Vois-tu, ce sont comme ¢a des rencontres avec des sortes
d’anges gardiens qui m’ont fait avancer dans la vie, je
trouve c¢a presque mystérieux pour moi d’avoir eu ces
chances la.

C’est Pierre DRAI, Président de la Cour de Cassation qui
m’a remis cette légion d’honneur.

Ce fut un choix un peu osé de ma part, un peu par
réaction vis-a-vis des confreres, Le Président DRAI I'a dit
d’ailleurs avec une pointe d’ironie: « C’est rare qu’un
magistrat remette une légion d’honneur a un avocat ! »
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La Cérémonie de remise a eu lieu dans la bibliotheque de
I'Ordre des Avocats. Serge Hoffman, entouré de ses proches,
famille, amis, enfants, et Elie. Ce qu’il raconte de cette audace
de se faire honorer par un magistrat doit étre complété par le
rappel d’une certaine tradition au PALAIS.

11 est en effet d’usage que le Bdtonnier fasse un petit discours
lorsque la remise de décoration a lieu dans lenceinte du
PALAIS. Mais cet usage est assorti d'un second, un détail, le
récipiendaire avocat ne peut parler apres son Bitonnier. Serge
Hoffman n’a pu faire de discours, ce qu’il a, a I"époque, vécu
avec une certaine frustration.

.....Un peu compréhensible pour un Avocat !

Pierre DRAI était le plus haut magistrat de France,
javais une grande admiration pour lui, javais été tres
impressionné par notre premiere rencontre. Il s’était
montré a mon égard d’une chaleur, d’une simplicité et
d'une sensibilité dont je lui en ai été toujours
reconnaissant.

Moi je me sentais un peu humble, petit, honoré de
rencontrer ce grand magistrat qui m’a pourtant
immédiatement considéré comme son égal. Et pour ca,
j'en ai été touché et je n’ai pas oublié son accueil.

C’était donc un honneur de plus que ce soit lui qui
accepte de me la remettre. Nous nous étions vus avant, il
m’avait posé quelques questions sur ma vie et mon passé
pour mieux me connaftre.
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Cet homme fut un exemple pour moi. De ces hommes
qu’on a la chance de rencontrer et d’admirer. C’est son
cas. Je conserve une reconnaissance qu’il m’ait accordé
une certaine amitié et j’ai été tres honoré de sa présence.

Pour étre complet, le fait que le Président Pierre DRAI
soit juif n’était peut-étre pas indifférent a mon choix. Il
me donnait a espérer que I"appartenance au peuple juif
n’était pas un obstacle pour devenir un grand
personnage.

L’espoir qu’il soit possible de dépasser 1'appartenance
religieuse ou le choix spirituel de chacun, que ces
convictions ne puissent étre des raisons d’écarter I'autre.

Son appartenance, et finalement son attachement au
judaisme, ont été pour moi, qui avais vécu toutes ces
formes d’intolérance, comme un encouragement.

Pour cet homme, dans un pays a dominante catholique,
d’étre devenu le plus haut magistrat de France est pour
moi comme un symbole. Juste par ce qu’il est, par ces
qualités, c’est la reconnaissance de sa valeur, et c’est ce
qui devrait étre le cas de tout le monde.

On peut aussi citer dans le méme ordre d’idée, et peut étre
avec encore plus de sens, Madame Myriam EZRATTY qui fut
Premier Président de ln Cour d’Appel de PARIS. Femme,
brillante, engagée, espiegle.

Question difficile que tu me poses et qui consiste a
chercher laquelle de ces deux situations, de la légion
d’honneur ou de I'élection au Conseil de 'Ordre m’a le
plus marqué, ou touché ?

179



Ce sont deux grandes émotions que jai ressenties et
auxquelles je repense avec une certaine satisfaction
personnelle.

Pour moi la légion d’honneur c’est la reconnaissance de
la République, méme si ¢a parait bateau de dire ¢a, c’est
ce que tu as fait pour la Nation dans laquelle tu vis.

Je suis particulierement reconnaissant a la culture
francaise, a la République, moi qui suis allé a 1’école
communale, au college, en Faculté et au Barreau, je me
considére comme ayant été aidé par la Patrie frangaise a
me réaliser.

Sans plagier la formule de style, c’est la reconnaissance
de la collectivité nationale dans laquelle je vis et j’en suis
fier, moi, issu d’un milieu plutdét humble, né dans une
famille modeste, c’est une promotion dans ma situation
sociale.

Quant a mon élection au Conseil de I'Ordre, ce fut une
émotion extraordinaire. Une merveilleuse surprise. Je
n’étais pas attendu au Palais, je devais prouver que
jétais digne de porter cette robe d’avocat, digne de
porter ce titre dont je suis fier et que je trouve si
valorisant.

Il me fallait prouver que ce n’était pas une usurpation de
ma part de porter ce titre, et c’est formidable, lorsque
non seulement les confréres, mais les magistrats te
reconnaissent.

Cette élection, je l'ai ressentie comme une

reconnaissance de mes confreres a mon égard. J'étais
donc enfin un avocat digne de 1'étre.
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A Uentendre, nul doute que les vibrations sont plus intenses
lorsqu’il évoque son élection a I'Ordre de Avocats, Il est
Avocat dans I'dme, il en est 'essence.

11 dit que le métier lui a tout apporté, il a tant craint de ne pas
en avoir le relief, la dignité dit-il.

11l aime l'idée de 1'élite, il n’en a pas honte car il sait le poids de
'honneur qui lui a été fait et il a tout fait pour en étre digne.

Et puis cela constitue sans doute aussi une revanche a
U'endroit de ceux qui l'ont blessé, lors de son retour d’Algérie,
ceux qui étaient devenus Secrétaires de la Conférence lorsqu’il
risquait sa vie dans les montagnes de Blida.

Mais lui ne dira jamais qu’il considére cela comme une
revanche. Ce n’est pas son genre.

Au fond, je peux dire que ces derniéres années, je ne
travaille plus que pour la République, je consacre a
présent une grande partie de mon temps a des ceuvres
caritatives. Je continue malgré la fin de mon mandat a
I'Ordre des Avocats a aider notre profession, par les
enseignements que je dispense a I’école de formation des
avocats ou d’autres activité de ce genre.
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Mais la carriere d'un avocat est i double fond. Il y a sa vie, et
celle de ceux qu’il a défendu.

Dans I"émergence des souvenirs, il y a des choix inconscients.
Lorsque je lui demande de raconter quelques unes des affaires
qui l'ont marqué, je suis étonné du tri qu’il fait.

Lorsque je lui demande de me raconter sa carriere et les
collaborateurs qui l'ont entouré, je suis encore étonnée des
choix qu’il fait. Plus le temps passe, plus les souvenirs qu’il a
envie d’évoquer sont anciens.

Et puis, c’est peut étre ainsi que la mémoire est faite. Détachée
de toute chronologie, juste ce qui est revenu au cours de nos
entretiens. Et on le verra plus loin, le parti pris de 'oubli, et
mes efforts a extirper quelque chose.

En racontant certaines affaires, il continuera de se dévoiler.

Bien entendu, il y a le quotidien, qui n’est jamais une routine,
et puis il y a certains dossiers ou certains clients que l'on
n’oublie jamais. Dans la jungle des affaires qui l'ont marqué, il
n’évoquera aucune affaire qui reléve de sa spécialité mais
plutdt celles dans lesquelles il a rencontré quelque chose
d’humain.
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Etonnamment, lorsque je l'inviterai a me parler de ces affaires
marquantes, il me racontera cette histoire trés ancienne.

C’était un monsieur trés gentil qui était représentant de
commerce. Il était trés attachant, se donnait beaucoup de
mal pour élever ces deux petites filles. Il habitait du coté
de Bobigny. En rentrant le soir chez lui apres une
tournée, il tombe sur un embouteillage. Il arréte sa
voiture et attends.

L’embouteillage avait été provoqué par une rixe qui
opposait des voyous qui s’injuriaient, et se bagarraient.
Comme il était pressé et qu’il voulait rentrer chez lui, il
descend de sa voiture et leur demande de remonter dans
leurs voitures ou quelque chose du méme genre.

Enfin je ne sais pas ce qui se passe, comme dans un film,
les voyous, qui ont a 'évidence une case en moins, se
solidarisent aussitdt, retournent leur violence contre ce
type et commencent a le frapper.

Il tombe a terre. Sans relache, ils continuent de lui porter
des coups lorsque l'un dit a l'autre, «va chercher la
manivelle, on va lui en mettre un coup dans la gueule ».

IIs continuent ainsi de lui donner des coups de pied
pendant un moment, puis ¢a fini par s’arréter, mais
I'homme git a terre, d’autres personnes s’interposent et
les voyous prennent la fuite.

POLICE SECOURS arrive, on 'emmene a ’hopital.
Une erreur fatale de diagnostic est alors commise, les
médecins ne se sont pas apercus que les coups donnés a

terre lui avaient éclaté la rate. L’homme succombera a
ses blessures, quelques heures plus tard.
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C’est dans ces circonstances que je recois le frere de cet
homme quelques jours apres le drame.

Il me raconte cette histoire, me demande de l’aider en
m’expliquant que la famille n’a pas les moyens de payer
un avocat. Ces gens n’avaient jamais eu d’avocat, ils
étaient trées modestes. Mais le frere de la victime
souhaitait que sa belle sceur, qui allait élever seule ses
deux petites filles, puisse toucher une indemnité.

J’ai donc accepté le dossier, le fond d’indemnisation des
victimes n’existait méme pas encore.

JJavais a l'époque comme collaboratrice Brigitte
VALETTE VIALLARD, que nous appelions VV.

C’était une fille extrémement dynamique que jaimais
beaucoup, elle n’avait qu'une idée en téte, faire du
pénal.

Alors bien stir moi aussi, plus jeune j’avais fait beaucoup
de pénal, a 1‘époque, les commissions d’office c’était
notre lot quotidien, je I'ai raconté déja.

La nature des faits rend les les voyous passibles de la
Cour d’Assise. VV est tres tentée et moi javais aussi
envie d’aider cette famille.

Cet homme qui était mort, jen avais gardé un bon
souvenir, un homme attendrissant, que ces ordures

avaient tué !

Alors jaccepte de les aider, mais tu sais ce genre de
dossier, tu n’en sors jamais indemne.
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La veuve vient alors au bureau en rendez vous avec ses
filles, qui s’étaient mises sur leur 31 pour aller voir le
« Grand Maitre » et me remercier avant méme que je
n’ai fait quoique ce soit.

A la fin du rendez vous, tu as les jambes qui flageolent,
tu es détruit. C’était tellement touchant !

Bref, je prends le dossier. Parmi les voyous, qui étaient
vraiment des sales types, l'un avait pris la fuite au
Canada et un autre avait été arrété.

L’affaire est finalement fixée aux Assises de Bobigny. Le
matin de 'audience, ]y vais avec Valette-Viallard. Le
frere est la, la veuve, tres éprouvée, son beau frere
d’ailleurs l'exhorte de ne pas rester car il sait qu’elle ne
va pas supporter la violence des débats.

Elle quittera d’ailleurs assez vite la salle d’audience.

Avant de rentrer a la Cour d” Assises, le frere me prend a
part «je dois vous avouer quelque chose, vous étes
tellement droit, il faut que je vous dise la vérité.... »

Nous nous installons alors a la cafétéria, a 1'écart du
monde et il me dit: «je ne peux pas supporter que
l’assassin de mon frere s’en sorte, je vais I'exécuter »

Moi « mais vous étes fou ! Ce n’est pas sérieux », et 1a il
entrouvre sa veste et il me montre un flingue.

Moi « mais ¢a ne va pas, vous allez me donner ¢a, vous
ne pouvez pas faire une telle anerie, qui va s’occuper de
sa veuve et des ses enfants ?, vous avez été solidaires,
elles ont besoin de vous. »

Je le remercie de m’avoir dit la vérité mais je lui dit qu’il
est en train de gicher sa vie et tente de le dissuader de
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son funeste projet. J'étais un peu bouleversé moi méme,
mais je fini quand méme par le convaincre de partir
planquer ce flingue et de revenir sans.

Il était lui méme certainement déchiré parce qu’a
I’évidence ce n’était pas un tueur.

Je reviens donc a l'audience, liquéfié, pour découvrir le
voyou dans le box, tous ses amis, sa famille, tous les
voyous étaient dans la salle d’audience.

Et ils se faisaient des petits signes, presque des baisers,
dans une sorte d’ambiance amusée quasi surréaliste.

L’avocat du prévenu qui était également celui du parti
communiste a 1'époque me dit, goguenard : « mon
client, il sort ce soir !!! »

Ce qui me met dans un état d’indignation!! 1l
commence a m’expliquer que tout ¢a était involontaire,
que ce serait le complice en fuite qui serait responsable,
que son client n’a rien fait quoi !!!

I me met donc dans un état!! Je lui rappelle les
conditions de sauvagerie de cette agression, que le
complice avait dans sa voiture, ce que I'enquéte avait
démontré, un revolver entre les deux sieges avec la balle
déja dans le canon !

Tu ne sais pas ce que c’est mais ¢a veut juste dire qu’il
n’y a plus qu’a tirer !

Le pire du pire, c’est que non seulement il me provoque
sur cette annonce, mais en plus au cours de "audience, a
l'audition des témoins, miraculeusement ceux ci ne se
souvenaient plus de rien . A l'évidence ils avaient été
menacés !!!!
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Rien. Ils avaient oublié, ils n’avaient rien vus, alors qu’a
4

lI'instruction ils avaient formellement identifié le voyou

qui se trouvait 1a dans le box des accusés.

L’affaire est rapidement instruite, bouclée, plus de
témoins d’accusation, le Proc requiert mais sans ardeur,
¢a part en confettis....

C’est terrible parce que l'histoire du frere, tout ce que
javais vécu depuis le matin m’a donné a plaider avec
une ferveur et une conviction extraordinaire face aux
jurés.

« ....Voila, maintenant, c’est a vous de prendre vos
responsabilités. Soit vous serez assez laches comme tous
ces témoins qu’on vient d’entendre et dont vous vous
étes bien rendus compte qu’ils avaient affirmé devant le
magistrat instructeur que c’est bien le voyou qui avait
donné les coups mortels et aujourd’hui, il n'y a plus
personne, tout le monde a peur.

....Et alors, vous continuerez de voir dans les journaux
ces mémes faits divers avec des gens qui meurent et des
auteurs a peine condamnés. Et la police continuera de
faire son travail pour rien et si cela vous arrive a vous,
vous n’aurez pas a vous plaindre.

....S0it vous faites preuve de courage et vous ne laissez
pas faire ce déni de justice, car vous avez bien vu que les
témoins, lorsque je les ai interrogés étaient génés, se
débinaient.

....Vous avez vu que tous leurs amis sont dans la salle,

ils attendent sa libération ce soir, vous allez le laisser s’en
sortir ? »
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J’acheve ma plaidoirie, j'étais dégotité, j'en étais malade.
Les jurés déliberent, le jury revient, et ...ils prononcent
10 ans de réclusion.

Finalement, je me dis que bon ¢a va, je suis relativement
satisfait de la décision rendue.

Mais au prononcé du verdict, tu n’imagines pas, des
injures !!! Des cris, des gestes de violence inouie !

VV, tu t'en souviens la grande gueule que c’était, eh bien
la plus personne, elle était effrayée, je I'ai protégée, les
mecs voulaient notre peau !!

Et la il s’est passé une sorte de miracle, il y avait une
dizaine de policiers en survétements, moi je ne les avais
pas vu, qui sont aussitot intervenus a toute vitesse pour
nous couvrir; sinon je te dis qu'on se serait fait
massacrer.

IIs nous ont protégés, fait évacuer la salle ; la Cour était
d’ailleurs completement impuissante a faire régner le
calme, c’était I'émeute dans la Cour d’Assises.

Nous étions coincés dans la salle d’audience. La police
nous a finalement accompagnés a nos voitures, comme
dans un film, et VV toujours terrifiée quand on est
arrivés a sa voiture, ne voulait pas rester seule. Je l'ai
suivie en voiture, et on a été escortés au départ de la

route.

On a fini par rentrer et j’ai longtemps cru qu’on subirait
des représailles.

Nous avons appris quelques temps plus tard, par les
journaux, que le complice avait fait I'objet d’'un mandat
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d’arrét international, il était en fait recherché par les
services du grand banditisme.

Ce sont les histoires trés spectaculaires qui nous mettent
devant des situations extrémes avec des menaces
troublantes.

C’est un exemple de ce que nous, avocats, nous
pouvions vivre.

Je pensais que V'V dont j'ai tant entendu parler et que j'ai moi
aussi eu l'occasion de rencontrer et d’apprécier était sa
premiere collaboratrice, 1l rectifie.

Ma premiere collaboratrice était une jeune indochinoise,
trés sympa, je ne sais pas ce qu’elle est devenue. Elle est
restée un peu de temps. Puis il y a eu aussi Sabine
Barberis, qui elle est restée 10 ans avec moi. C’était une
fille tres bien, d’ailleurs elle est devenue magistrat !!

Rires. Evidemment, il se rend compte que c’est stupide de dire
¢a ! Mais il a toujours eu beaucoup d’admiration et de respect
pour la magistrature.

C’est intéressant d’ailleurs comme si nous, avocats, nous
avions moins de mérite ? Ici encore l'ambivalence de cet
homme moitié modeste moitié orgueilleux, se révele au détour
d’une petite réflexion amusante !

Lorsque sa fille Emmanuelle nous a rejoint en 1987, il disait
en s’excusant presque qu’il aurait voulu qu’elle soit magistrat,
que le métier d’avocat était trop dur, demandait trop de
sacrifices.

Mes collaboratrices sont souvent restées tres longtemps

chez moi. Ce sont toujours elles qui sont parties, pour
s'installer, se marier ou faire autre chose. Il y a bien stir
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eu Fabienne FAJGENBAUM qui est restée plusieurs
années avec laquelle je m’entendais trés bien et que j'ai
continué de voir bien apres son départ.

C’est Isabelle CALVET qui est restée le plus longtemps,
alors elle, oui elle est restée tres longtemps.

Je pense pres de 30 ans ?
Elle suivait surtout les procédures civiles et les divorces.

Tu sais les divorces, ¢a n’a jamais été rentable, il n'y a
qu'un seul divorce dans toute ma carriere ou jai été
correctement payé et ot, si je puis dire, jai gagné de
I'argent !!!

En fait en 1972, lors de la premiere réforme des professions
judiciaires, Hoffman a fait le choix de rester un avocat plaidant
n’assurant pas les fonctions administratives de postulation.
Fonction qui était précédemment assurée par les agrées, i
Uinstar des Awvoués devant la Cour, profession qui vient
également d’ailleurs de disparaitre.

Certains avocats de cette génération avaient souhaité garder
cette sorte de prestige de la seule plaidoirie et par conséquent,
SH avait affecté une collaboratrice a cette tache de
représentation et de suivi des audiences de procédure.

Pour ['anecdote, il faut dire que c’est donc son nom qui
figurait dans toutes les procédures comme « l'avocat » de
clients trés prestigieux a cette chambre spécialisée dans les
affaires de propriété industrielle. Alors qu’elle ne plaidait
quasiment jamais.

En revanche elle suivait les procédures de dommages corporel
et divorce, tres peu rentables !!!
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Tu le sais c’est compliqué de se faire rémunérer dans les
dossiers, je ne sais pas comment les autres confreres
arrivent a se faire payer, moi j'ai toujours eu du mal. Ce
que je vais te dire ce n’est pas de la vantardise, mais j'ai
toujours été solidaire de mes clients. J'ai toujours cherché
a faire équipe avec eux et ma regle c’est que quand on
gagne, on gagne ensemble !

Et quand on perd je suis désolé avec eux, jen suis
malade.

C’est dans cet esprit de partage que jai été l'un des
promoteurs de I'honoraire de résultat, tu le sais, avant
méme qu'il soit 1égiféré dessus !

Ca fait certainement partie de la réussite de mon cabinet,
cet esprit de lutte et d’entraide. A moi la science du droit
si je puis m’exprimer ainsi, et j’ai toujours considéré que
j’étais engagé par le choix que faisait le justiciable a mon
égard.

C’est un peu la méme chose quand une femme que
j'avais cherché a séduire acceptait d’étre avec moi, j'étais
reconnaissant de cela, séduit et admiratif de la confiance
qu’elle me faisait et qui m’obligeait par ce choix, je l'ai
dit, parfois avec un certain étonnement !!!!

Je n’ai pas voulu devenir un avocat postulant parce que
je ne voulais pas me noyer dans les papiers et
I’administratif.

Je considere que I’avocat doit étre au dessus de ca.
C’était extraordinaire au début du 20+ siecle, il avait un

avoué qui prenait toutes les écritures. Lui, il arrivait les
mains dans les poches et c’est son talent qui devait faire
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basculer la décision. C’est ¢a, inconsciemment peut étre,
mais c’est ca mon idée.

J’ai une grande admiration pour la plaidoirie, je trouve
dommage de s’appuyer uniquement sur des écrits, des
mémoires, ce n'est pas le reflet de la vie, la vie c’est ce
que l'avocat réussi a retraduire de ce que son client lui a
transmis.

A notre tour devant les juges de le traduire, le
retranscrire avec une ambiance et une conviction qui
doit faire pencher la balance.

On s’en rend compte quand on plaide beaucoup, on
croise des confréres qui pendant qu’ils plaident tout le
monde a envie de dormir, c’est affreux, et parfois a
I'inverse l’auditoire est captivé.

Toi, tu le sais, j’ai toujours dit a mes collaborateurs, vous
n‘avez pas 40 missions, vous n'en avez qu'une:
convaincre.

Une seule, pas deux.

A partir du moment ot tu sais ¢a, tu dois réfuter la thése
adverse et convaincre que la tienne est la bonne, qu’elle
est la vérité.

Et la il dit cette phrase qu’il m’a répétée tout au long de mes
années aupres de lui, celle que je ressasse a mon tour tant elle
est vraie, juste.

« Ce n’est pas la peine de sortir 10, 20 arguments, le juge
n'y comprend plus rien. 3 arguments fondamentaux

maximum, plus, le juge ne t'écoute plus »

C’est au fond la vérité qui te permet de ne pas te trahir.
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Lui faisant observer sa passion pour la plaidoirie, son
éloquence, sa capacité de convaincre, tout cela n’aurait pas
plutdt du le conduire vers le pénal ?

Je lui fais remarquer que les affaires dont il a eu envie de
parler ce ne sont pas celles qu’il pratique au quotidien, mais
des affaires pénales, comme s’il voulait coller a l'image que
LUI se fait de la profession d’avocat, le plaideur, I'homme qui
sauve, celui qui sait convaincre !!!

C’est vrai, mais je crois que c¢a n’était pas assez
rémunérateur, je crois que ¢a ne m’aurait pas permis de
gagner ma vie, mais c’est vrai que jai aimé faire du
pénal.

En fait, anxieux des contingences matérielles, j’ai orienté
mon activité de cette maniere, qui me semblait plus
stable, plus rassurante financierement.

I est évident que certains pénalistes ont su trouver, ou
ont pris le bon virage de la délinquance en col blanc,
plus lucrative.

Mais ceux qui font du pénal de voyou, comme Jean-
Louis Pelletier, tu sais c’est lui qui les as tous formés, les
Temime, les Herzog, eh bien luj, il n’a pas pris le virage
vers le pénal des affaires.

Mais je ne crois pas que le pénal crapuleux rapporte
autant.

Dans ma carriere, jai été pris dans un engrenage, je
gagnais ma vie, je voulais pouvoir élever mes enfants
correctement, les emmener en vacances, alors que le
pénal, tu sais en commission d’office...

193



N

Plus jeune, a mes débuts, Je défendais des petits
souteneurs. Le schéma était souvent le méme. Au début
c’est son « amie » enfin, sa prostituée qui vient te voir,
au fur et 2 mesure du temps de l'incarcération, les choses
changent !

Un jour je vais en voir un en prison qui il me dit « Maitre
c’est une catastrophe », moi je croyais qu’il s'inquiétait
de son sort et le rassure et la il me dit « non ce n’est pas
¢a du tout, c’est grave, mon amie maintenant vit avec un
autre » !

C’est ce qui le perturbait le plus, plus que sa situation en
prison, c’est d’ailleurs en détention qu’il I'avait appris.

Cette fille qui était venue me voir pour lui, elle était
gentille, elle 'aidait. Une fois elle était venue avec un
homme, qui voulait assister aussi au rendez vous, ce a
quoi la je me suis opposé. Je lui ai demandé d’attendre
dehors.

Tu sais au pénal, malgré certaines apparences, il faut étre
rigoureux.

Souvenirs épars, mélant rigueur et sentimentalisme.
Rationalité et affects. Comptes et bénévolat.

J'ai observé cet avocat qui a toujours préféré les petits clients,
ni les riches ni les puissants. Les grands patrons le laissaient
indifférents. Ce qui est paradoxal pour cet homme préoccupé
par la sécurité financiere de son cabinet.

Les petits clients avec lesquels il fut si patient, auxquels il fut
si attentif |

Peut étre que ¢a me rappelait ma condition originelle....

194



Samuel ?
Serge pour mieux défendre et protéger Samuel ?

A t-il toujours a ce point gardé les habits de 'homme humble,
qu'il convoque en permanence son passé, ses parents, les
valeurs de la modestie.

Prenons l’affaire O.. . Au début des années 1980. Cette
jolie jeune fille qui a, au moment des faits, 18-19 ans, est
avec un ami sur la route, partant en week-end.

Arrive en sens inverse une voiture dont le conducteur
est ivre, la voiture se jette littéralement sur eux comme
un obus. Son ami qui conduisait, voulant éviter le choc
donne un coup de volant a gauche et c’est elle qui va
prendre le choc de plein fouet !!

L’accident la laisse absolument défigurée, un poumon
perforé, des membres brisés, elle perd un ceil, son visage
est completement déformé. Elle n’a plus de dents, elle a
le visage entierement barré de cicatrices, c’est une
épreuve terrible !

La regarder est difficile, presque insoutenable, et pour
des raisons que j'ignore encore, cette jeune fille
convalescente, qui errait dans une procédure de
réparation qui ne donnait rien, vient me voir.

Avant son accident, elle faisait des travaux de couture.
Evidemment, apres, elle ne peut plus exercer aucune
activité, aucun travail. Et comme elle était de nationalité
marocaine, elle n’était pas couverte par la sécurité
Sociale.
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Lorsque je la regois, je me dis que, sur le plan des
responsabilités je ne vois pas bien ol serait la difficulté,
puisqu’il semble bien établi que le véhicule était assuré
et responsable.

Je me dis qu’il faut que j'aide cette malheureuse, au-dela
méme de ma fonction d’avocat.

Il se trouve par chance que mon voisin de palier du 26
av Kléber est le professeur TESSIER. C’est un grand
spécialiste de la chirurgie maxillo-faciale. On avait fait
connaissance au cours des années. Je voyais passer dans
'escalier ses patients aux lésions incroyables, des enfants
difformes ; il avait la réputation d’arriver a reconstruire
des visages, des boites craniennes.

J'ai donc I'idée d’aller le voir, je lui montre des photos, et
comme c’est I'un des plus grands chirurgiens de la
reconstruction, il propose une intervention pour cette
jeune femme.

Nous avons ainsi collaboré pendant deux ou trois ans
pour aider cette jeune fille qui a fini par retrouver un
visage... Disons ... possible a regarder en face.

Rien que d’en parler ca m’émeut ...

L’émotion n’est pas feinte, la voix se brise....

La reconnaissance qu’elle m’a témoignée m’a fait dire
que cette affaire a justifié a elle seule le choix que j'ai fait
de devenir avocat !

C’est vrai, je le pense encore aujourd’hui, parce que j'ai

réussi en quelque sorte a la ressusciter, la rendre a une
vie normale en quelque sorte.
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Je me souviens que jétais allé voir le Président du
Tribunal qui ne s’occupait que d’affaires d’accidents
avant l’audience des plaidoiries.

J'étais tellement attaché a cette jeune fille, je lui avais
expliqué avant de plaider toute I'histoire, car il y a
beaucoup de choses que je ne pouvais dire devant elle
sans la faire inutilement souffrir. Il avait été tres bien.

Il avait bien compris que je défendais une véritable
victime et il m’avait assuré de sa parfaite correction et
compréhension.

Je I'avais emmenée avec moi a "audience, j'avais plaidé
devant elle, puis lorsqu’elle a quitté la salle d’audience,
jai demandé a reprendre la parole pour finir mes
explications sur le triste avenir qui s’offrait a elle et que
je ne pouvais décrire en sa présence pour ne pas la

blesser.

Le Juge m’avait consenti une juste indemnisation d’un
montant satisfaisant, mais il m’avait surtout alloué une
rente et ¢a j'avais trouvé ¢a formidable pour cette fille
qui n'avait pas de travail et qui vraisemblablement
aurait du mal a en trouver, afin qu’elle puisse vivre
décemment.

Et c’est vrai qu’elle a pu vivre ainsi. Malheureusement
une dizaine d’années seulement. Elle gardait des enfants,
avait repris une vie aussi normale que possible, mais ce
qui comptait c’est qu’elle ne suscitait pas l'effroi quand
on la voyait.
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Je me souviens de son retour au cabinet apres cette audience, il
portait un manteau en cachemire beige, un chapeau, il était
grave et je me souviens qu’il était resté tres recueilli, disant en
effet que cette seule affaire justifiait toute sa carriere.

Elle a toujours été gentille avec moi Mademoiselle O...,
elle m’envoyait de cartes postales, des chocolats...

A chaque fois qu’elle se rendait en consultation chez
TESSIER, elle venait me saluer, elle était adorable.

Elle est décédée quelques années plus tard, des suites
d’ailleurs de son accident, puisqu’il s’agissait de quelque
chose comme une perforation de 1’estomac, consécutive
aux divers régimes imposés par a ses opérations des
machoires, des dents.

J'avais alors rouvert le dossier et obtenu de nouveau de
I’argent pour sa famille, pour payer ses obseques.

Nous étions fin des années 80 début 90, j'ai vu avec quelle
générosité il a aidé Mademoiselle O.... Je ne crois pas avoir
connu son prénom, Hoffman disait toujours « Mademoiselle
O... », avec I'élégance de vouloir lui rendre cette dignité de
femme.
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Quelques années plus tard, il aura a renouer avec ses origines
de pénalistes a l'occasion d'une affaire de meurtre qui a
passionné tout le cabinet.

Un jour, de retour du Palais, ma secrétaire m’informe
que j'ai recu un appel de la gendarmerie d’une ville de
banlieue. Ce serait urgent.

Je rappelle aussitdt, le gendarme me dit laconiquement
« Maitre Hoffman, nous avons arrété une dame qui
vient de tuer son mari, elle dit que vous étes son avocat »

Je fais part de mon étonnement, lui dit que cela doit étre
une erreur, je lui donne le numéro d’un autre confrere
qui porte le méme nom et raccroche tranquillement.
Quelques instants plus le gendarme rappelle: « Non
non Maitre, c’est bien vous qu’elle désigne pour la
défendre ».

Je prends aussitot la route pour aller lui rendre visite en
prison. J'y trouve une femme désespérée, que je
réconforte de mon mieux. Elle m’explique que son mari,
est en fait tombé sur le couteau, et que par une singuliére
malchance, la lame s’est enfoncée directement dans le
ceeur !

La reconstitution des faits démontrera qu’au milieu de la
nuit, a la suite d’une querelle, '’homme serait tombé du
lit sur le couteau !

La réalité, c’est que son mari buvait, alcoolique notoire,
violent, souvent ivre, la battait régulierement. Devant
son refus d’avoir des relations intimes, il lui arrivait
souvent de la frapper et de la violer.
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Le soir du drame, elle s’était mise au lit, munie d’un
couteau de cuisine pour se défendre d’éventuelles
violences. Il était arrivé ivre et avait cherché a la
posséder. Elle s’était débattue, avait pris le couteau et
dans la rixe, son mari était tombé du lit sur le couteau
qui lui avait traversé le cceur.

Cette these était difficile & soutenir, mais il fallait établir
qu’elle se trouvait en état de légitime défense.

La situation familiale était aggravée par le fait qu’elle
avait accouché quelques mois auparavant d’une jolie
petite fille dont elle ne voulait pas étre séparée.

La Juge d’instruction était une femme intelligente et tres
humaine. Nous étions a la veille des vacances d’été et je
ne pouvais imaginer de partir en vacances en sachant
cette femme derriére les barreaux. J'avais demandé sa
remise en liberté et étais parvenu a un accord avec la
Juge de la laisser sortir apres les vacances.

La séparation de ma cliente avec son bébé était en effet
tres douloureuse nous n’avions pas d’autre choix.

Nous avons pu démontrer que le mari était un
personnage épouvantable, violent. Nous avons obtenu
des témoignages en ce sens que la véritable victime était
bien ma cliente.

Les audiences de la Cour d’Assises qui se sont déroulées
quelques mois plus tard ont été une nouvelle épreuve
pour cette femme qui comparaissait libre. Plaidant la
réalité des brutalités dont elle était victime, la violence
de son conjoint, j’ai obtenu une décision d’une extréme
bienveillance.
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Elle ne fut condamnée qu’a deux ans d’emprisonnement
avec sursis.

Nous nous étions tous rendus a la Cour d’Assise d’Evry pour
assister a cette audience. Collaboratrices, secrétaires, tous
avions vécu ce dossier au quotidien et souhaitions entendre
Serge Hoffman plaider aux Assises.

Ce qu'il fit avec une sensibilité et une émotion simple, sans
effets de manche, avec cette maniere tres particuliere de séduire
son auditoire par un savant mélange de force et de fragilité.

Chaque affaire est une histoire, une vie. Il y en aurait tellement
a raconter de ces cinquante années de Palais.
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V-L’'HOMME
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En 1985, lorsque je suis arrivée au cabinet HOFFMAN, j'ai
pénétré dans l'univers de cet homme dont je ne soupgonnais
pas, derriere sa permanente bonne humeur, la part d’ombre.

Et je me suis nourrie, au-dela de sa grande compétence
professionnelle, de sa fagon si particuliére d’exercer son métier,
sa capacité a créer une réelle harmonie au sein du cabinet.

En marge de sa passion de défendre, il y a chez Serge Hoffman
plusieurs autres passions au sujet desquelles il va dire
quelques mots

Dans ce vieux coffre de notaire, i coté des tablettes de chocolat
qu’il conserve au frais, se trouvent plusieurs boites a montres,
abritant plusieurs dizaines de montres de valeurs inégales,
mais qui constituent une sérieuse collection.

Cette collection s’est faite de fagcon naturelle

Le premier souvenir qui me vient pour tenter
d’expliquer cette collection, c’est celui de mon pere qui
possédait une montre a gousset. Et puis ¢a parait banal
de dire ¢a, mais le temps c’est la corrélation avec notre
finitude.

Il ne veut pas dire le mot, la mort ?

Oui peut-étre a-t-on une maniere, des circonvolutions
pour ne pas I'évoquer, ¢a reste un mystere.

J'ai acheté ces montres selon mon époque et mes
moyens.

Pourquoi reste-il en surface, ne va-t-il pas chercher un peu de

vérité sur cette collection, il y a bien toujours une raison
véritable a ce genre de collection, il commence par évoquer son
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pere, exprimer un début de vérité pour ensuite se rétracter et
retourner a la surface de cette collection.

Il dit

Oui j'en ai des dizaines .... Des comme ci des comme
ca.....

Je ne sais pas combien j'en ai, et sous l'impulsion de
Pierre j’en ai vendu pas mal, il me reproche de ne pas les
mettre, moi ¢a me plaisait d’en posséder beaucoup
méme si certaines n’ont pas une immense valeur.

On sent le collectionneur, l’'amasseur !
Il a tort d’écouter Pierre. Et Pierre a tort.

Pendant nos 15 années de « vie commune », je I'ai vu tous les
matins a son arrivée au bureau, se diriger méthodiquement
vers le coffre, ouvrir ces jolies boites en cuir et choisir, avec
gourmandise une montre assortie i sa tenue.

C’est vrai que j’en ai de tres belles.

Au début de cette collection, j'avais acheté une pendule
chez une antiquaire rue de Longchamp. Lorsqu’elle est
tombée en panne, je suis retourné voir la dame qui m’a
conseillé un réparateur.

Monsieur REIGNER. Il était a la retraite, ancien Meilleur
Ouvrier de France de chez Patek Phillipe, la Rolls des
montres.

Comme je m’intéresse aussi pas mal aux tableaux, je
recevais la GAZETTE DE DROUOT ainsi que beaucoup
de catalogues de vente aux encheres. Il y avait toujours
beaucoup de vente de montres.
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Je montrais a Monsieur Reignier les catalogues et
I'envoyais aux ventes pour moi. On se mettait d’accord
sur un prix, en fonction de l'estimation indiquée.

Comme il s’y connaissait, il ouvrait la montre, me
donnait son avis sur les mouvements et les estimations.

Je lui donnais I'argent, j'avais une entiére confiance, et
surtout lui il ne se laissait pas tenter par les encheres, il
avait un montant il s’y tenait !!!

Et puis ce qui était formidable avec Monsieur
REIGNIER, c’est qu’il avait un petit atelier et j'en ai
grandement bénéficié, il remettait mes montres en état
pour des sommes dérisoires.

Mais je ne me suis pas plus intéressé au coeur ou a la
technique de la montre. Ce qui me plait c’est I'esthétique,
je n‘ai aucune envie de rentrer dans les complications
des mécanismes, c’est comme les voitures, les moteurs
ne m’intéressent pas.

Ce qui m’intéresse, c’est la marque, l'ancienneté, et
surtout son aspect. Enfin, je connais quand méme la
valeur des montres !

Tu vois par exemple OMEGA est sous cotée et ROLEX
est surcotée.

Je naime pas les montres trop compliquées, les montres

a complications. Quand elles s’arrétent, il faut remettre
tout en ordre, ¢ca ne m’intéresse pas.
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Je trouve aussi particulierement déplacé de mettre des
dizaines de milliers d’euros dans une montre a
tourbillon pour qu’elle soit réglée au millieme de
seconde alors que moi jarrive toujours avec quelques
minutes de retard, donc je me contrefous de cette

précision au millieme.

Je trouve inconvenant de mettre 100 000 euros dans une
montre.

Déja une montre a quelques milliers d’euros c’est déja
tres bien, et I'avoir en tres bon état méme d’occasion je
suis tres content. La plus chere que je possede ¢a doit
une Breguet Marine que jai du acheter 6000 euros a
I'époque, elle vaut bien stir beaucoup plus.

Je ne sais pas combien valent mes montres. Elles n’ont
pas de valeur spéculative pour moi, je n’ai pas
I'intention de les vendre.

J'aime en changer souvent, jaime qu’elles marchent, le
reste je m’en fiche. Quand jai du temps, je viens le
matin, jouvre le coffre, le prends mes boites a montres et
je choisis une montre, je change au moins une fois dans
la semaine.

J’avais une Breguet le week-end dernier, jai repris une
Blancpain pour la semaine parce qu’elle est toute simple,
elle est jolie. La comme ¢a va étre le week-end, j’avais un
petit moment j'ai pris celle 1a qui est une Tudor, qui
ressemble a une Rolex qui vaut une fortune.

Il me montre celle qu’il porte au poignet.
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J'ai la chance d’avoir plusieurs TUDOR anciennes, faites
par ROLEX, méme si les horlogers te disent que ce n’est
pas le méme mouvement parce qu’ils se sentent obligés
de justifier que c’est quatre fois le prix ....

Celle-1a, elle ressemble a la DAYTONA, et je mets au
défi a I'endroit ot tu es n’importe quel collectionneur de
me dire que ce n’est pas une Daytona!! Alors que la
Daytona elle vaut 10 000 euros, moi j'ai du la payer 2000-
2500...

Il parle comme un enfant qui collectionne les petites
voitures.......

A chaque fois, je dis, je n’en acheterai plus et pourtant je
continue, seul depuis que Reigner est mort. Je regarde
les ventes, j’en ai vendu quelques unes pour en acheter
d’autres.

J'avais acheté toute une collection de montres de
ARMAN qui valent 2/300 euros, si tu veux acheter une
montre je peux t'aider.

La je cherche plus des Piaget, des Audemart Piguet, des
Breguet...

Ce que jaime le plus dans l'idée de collectionner des
montres, c'est que ¢a me permet de changer et d’étre
séduit de nouveau.

Quand tu l'as au début tu es fou de joie, et puis bon

apres...
C’est un peu comme avec les aventures avec les femmes
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C’est bizarre ce qu’il dit SH me parait un homme plutét fidele,
stable mais il a besoin d’étre a chaque fois séduit.

C’est intéressant son besoin de sentir séduit, ¢ca m’interpelle ce
jeu de va et vient étre le sujet et I'objet de la séduction.

Vous aimez le plaisir de cette possession, le plaisir d’en
avoir beaucoup ?

Je suis un « impulsif buyer », il y a quelques mois, je me
ballade, je tombe sur une petite boutique d’horlogerie, je
vois une petite montre qui me plait, c’était une
Audemart piguet.

Le type se trouve rue de richelieu, je lui demande a voir
la montre, il me la propose trop cher. Je lui donne le prix
que je voulais mettre, il accepte, je la paie je la prend, il
n’y a pas tant de types qui font ¢a.

Je m’amuse !

Je n’y vois aucune trace de virilité ou de masculinité, j'ai
aussi aimé les petites montres de femmes, ma mere en
avait une petite avec des minuscules fragments de
diamants, non j’aime collectionner, comme les tableaux.

Dans les tableaux, ce que j’aime, c’est plutot le figuratif.
J essayais de peindre quand j'avais 20 ans, mais je faisais
de I'abstrait parce que je n’arrivais pas a faire du
figuratif.

J’ai un complexe vis-a-vis du figuratif. Quand je vois par
exemple des verres peints avec une vérité des reflets, je
me dis, quel talent !

C’est vrai qu’il y a la photographie, mais moi ce que

jaime dans la peinture, c’est la transposition que fait
passer l’artiste de son émotion sur la toile.
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Je dis que la photo a tué le mérite du réalisme de la
peinture. Je t'avoue que ¢a m’épate que des photos
cotitent aussi cher.

Ma collection de tableaux c’est comme ma clientele, c’est
le hasard.

Il y a eu DILLEY, ses représentations de Deauville, que
jai voulues, et finalement eues. J’ai demandé a étre en
rapport avec lui pour acheter en direct ce qui était plus
en rapport avec mes budgets.

Tu sais il m’écrit encore, il vit en suisse.

Il y a eu aussi cette rencontre avec Fabio RIETT a qui jai
acheté beaucoup d’ceuvres qui ornent mon cabinet.

Elles parlent de cet homme toujours de dos sur le départ,
valise en main ......

Comme pour les montres, je ne me suis pas spécialement
cultivé en peinture. Michele en revanche avait vraiment
I'ceil, lorsqu’on allait dans les musées.

Les montres, les belles voitures, les tableaux, mais aussi
L'opéra ...

A 17 ans, j'allais au concert, je payais 1 ou 2 euros, j étais
époustouflé, jallais au poulailler de la comédie
Francaise, je montais tout en haut. ]’ étais fou de joie !!!

La premiere fois que j'ai vu les ballets, ¢’était les ballets
du Marquis de Cuevas et j'avais pu avoir une place, mais
en ramant. Maintenant que jen ai les moyens, jen
profite énormément !
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Depuis je suis abonné a I'Opéra que je fréquente avec
assiduité.

En musique, comme pour la peinture, ou pour les
montres aussi d’ailleurs, je suis un autodidacte! La
particularité de 1’autodidacte, je crois, c’est qu’il arrive a
s’émerveiller !

C’est vrai que pour la musique, jai cherché a me
cultiver. Oui je cherche a me cultiver, tu sais, je m’étais
abonné au théatre de la Colline derriere le Pere-Lachaise.
Janine n’aimait pas y aller méme si je dois reconnaitre
qu’elle a toujours été assez coopérative.

Je m’étais aussi abonné au Théatre Chaillot, j’aime bien
la découverte, je me souviens méme quand j'allais au
Salon d’automne, j'y avais acheté une année des petits
singes.

Ce petit garcon modeste qui deviendra Serge HOFFMAN, qui
force 'admiration, qui vient d’un monde ou la culture n’est
pas une priorité.

Il part a la conquéte des tableaux, de la musique classique, de
l'opéra, de la vie mondaine, je veux comprendre comment on
devient ¢a ?

C’est comme s’il avait refusé une forme de fatalité de la vie qui
se dessinait.

Mes parents étaient pauvres, et moi j'ai voulu sortir de

ca. J'ai d’ailleurs toujours tendance a trop acheter,
probablement une sorte de peur de manquer ?
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Pour les voitures et en particulier le fait de toujours
vouloir rouler en cabriolet, je vais te faire une
confidence, c’est I’air. Pour moi l’air, méme si c’est banal
ce que je vais te dire, c’est le premier aliment !

Tu te rends compte que si tu manques d’air pendant 3
minutes tu meurs ; je I'ai compris lorsque je faisais de la
plongée sous marine !

Je plongeais une bonne minute quand jétais au Club
Med, tu ne peux pas savoir comme c’est long et quand tu
remontes les paliers, tu t’en rends bien compte.

Moi j’arrivais a descendre jusqu’a 20 metres, je plongeais
avec des tahitiens, enfin tout ¢a pour te dire mon besoin
d’air.

Et puis je l'ai dit, ma mere était tuberculeuse, et une
grande partie de sa famille est morte de la tuberculose
parce qu’ils étaient pauvres et qu’ils vivaient dans des
taudis !

Ma mere et mon oncle que j’adore s’en sont sortis. Mais
les autres en sont morts.

C’est pour ¢a que ma mere nous emmenait au
dispensaire prés de Saint Louis pour nous faire surveiller
quand nous vivions rue du Chéteau d’eau.

Et voila, les voitures décapotables pour respirer !

Encore un mauvais tour joué par une apparence trompeuse.
Ou pas.

Je le sens toujours dans la dualité, dans I"ambivalence.
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Oui je suis dans la dualité, cette opposition entre 1'étre et
le paraitre,

J'ai plutét 'impression qu’il hésite entre deux fagons d’étre ou
deux facons de paraitre.

Il donne l'impression de préférer rester en surface, semble
avoir peur d’aller chercher dans les profondeurs, alors que je le
sais si profond , si sensible , si blessé.

Mais il y a quelque chose qui m’a toujours aidé, on n’en
a pas encore parlé, c’est le sport.

Quand tu fais du sport, tu rentres dans un jeu, tu essaies
de ne pas étre mauvais, et a ce moment-la tu oublies tout
le reste. En tout cas si tu veux réussir dans un sport, il
faut quand méme t'y consacrer un peu, et pas que
superficiellement.

Il m’est arrivé, et jai quand méme un bon niveau au
tennis, que dans des tournois, alors que jétais
préoccupé par d’autres considérations, en jouant contre
mon adversaire, je commencais a réfléchir aux
problemes qu’il me fallait résoudre. Je me ressaisissais
aussitdt, me disant, «mais t'es foutu, tu n’es plus dans le
coup, t'es plus dans le jeu, tu as besoin de gagner, t'es en
train de te préoccuper d’un dossier, mais laisse tomber,
reviens dans le jeu, tu vas te faire massacrer sinon ».

Le sport a donc été pour moi un moyen de sortir
justement des problemes ou des difficultés du moment,
comme une sorte d’échappatoire obligée.

Je dois quand méme dire que ¢a me plaisait aussi parce
que ¢a me procurait des satisfactions et des succes.
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Mais en plus, je crois que c’était aussi une maniére
d’affronter les problemes de la vie avec une certaine
force emmagasinée en soi sur le plan physique.

Cet aspect sportif de ma vie a présenté un double
avantage : d’abord celui de passer des moments qui
étaient agréables, mais aussi de pouvoir se renforcer
contre les difficultés quotidiennes, transcender les
problémes matériels ou plus prosaiquement, c’était un
moyen de surpasser les ennuis momentanés, ¢a donne
une solidité et une force en soi.

Pour en faire ?

Pour en faire le moyen d’aplanir les difficultés, c’est-a-
dire dépasser des problemes qui n’en valent peut-étre
pas la peine.

Et donc ce c6té simplicité dont tu parlais, moi je dirais,
pour étre une peut méchant avec moi, de superficialité,
dire que voila tout ¢a ce n’est pas trés important.

Il parle de relativité.

Non, je cherche et pressens qu’il y a aussi autre chose. |'ai vu
'apparente facilité avec laquelle il s’est séparé des gens qui ont
travaillé avec lui. ]'en ai vu un certain nombre partir.
Fabienne, nous, Thérese, |'ai a eu le sentiment qu’il ne se
retournait jamais, toujours regarder devant soi.

Chaque annonce de départ semblait le laisser indifférent, ces
veeux de réussite nous accompagnaient, rien de moins, rien de
plus.

Affronter juste la réalité telle qu’elle est. Point.
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Comme un soldat ?
Oui ¢a, je suis d’accord...

Agir, ne pas réfléchir trop longtemps, ni dans les regrets ni
dans la contemplation.

Comme voir les soldats allemands au coin de la rue en sortant
du cinéma et prendre la main d’Elie. Se sauver, ne pas se poser
de questions.

On dirait que depuis ces fuites vitales, il n'y a pas de place
pour I'hésitation existentielle.

Comme s’il n’y avait pas beaucoup de temps pour réfléchir.

Je n’ai pas le temps. Oui

La profondeur est un luxe et L’homme voyage manifestement
tres léger.

Cherche a se délester. S'il y a des décisions difficiles, les
prendre, vite.
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Peut-étre que si ¢a peut éclairer un peu mon personnage,
je dois confesser que moi la solitude non seulement ne
me convient pas mais me mets trés mal a I'aise.

Pire, je déteste ca.

Je préfere avoir méme un chien plutét que d’étre seul,
cest la que tu commences a ruminer et voila, j'évite ca,
de ruminer.

Pourquoi, qu’est ce qui sortirait de ¢a ?

Une inquiétude évidente.

Et finalement qui risquerait de se terminer en désespoir,
en questionnement sur la nécessité de continuer son

chemin, c’est quand méme important.

Et pourtant, quand vous remontez, ¢a vous parait évident
qu’il faut continuer son chemin ?

Oui, mais jai des moments comme ¢a de baisse; en
général je rebondis plutot bien ¢a me réussi.

Vous évitez la confrontation avec vous-méme ?
Oui
Vous étes toujours dans cette dualité ?

Oui
C’est stir que j’évite la confrontation avec moi-méme.

Oui, je préfere méme le soir dans 'avant sommeil, partir

dans I'imaginaire, je suis avec moi-méme dans la réalité
et a un moment donné ¢ca m’embéte alors j’arréte.
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Tu vois je sors de mon probleme personnel pour aller
vers un imaginaire qui me flatte en plus, parce que j'ai
I'impression d’étre, dans ces divagations, le role que je
m’attribue est intéressant, agréable, valorisant.

Mais la vraie vie ne vous valorise pas assez ?

Si si,

Mais la on parle du moment de solitude dans l’avant
sommeil ot t'es tout seul avec le risque de t'endormir.

Mais oui mais ¢a c’est extraordinaire quand vous étes dans ce
demi-sommeil, vous étes qui pour ne pas vous satisfaire de ce
que vous étes?

Je suis un héros dans 'imaginaire.

Vous n'étes pas un héros ?

Non. Oh non

Ca ne vous suffit pas ? Vous n’étes pas satisfait de ce que vous
avez accompli ?

Je n’en suis pas mécontent non, si si je suis plutot content
de ce que j'ai réalisé.
Qu’est ce qu’il vous manque pour que vous soyez pleinement

satisfait ?

Je suis sensible aux honneurs, a la reconnaissance, mais
peut étre que tout le monde doit étre comme ¢a ?
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Vous n’avez pas été tellement sensible a votre décoration, au
fait que vous ayez été élu membre du Conseil de I’Ordre.

Ca ne vous a pas rassasié, ¢a n’a pas apaisé vos inquiétudes
puisque vous parlez de quiétude et d'inquiétude, ¢ca n’a servi a
rien du point de vue de votre inquiétude.

Moi je crois que ce n’est pas les honneurs que vous recherchez,
je crois que c’est I'amour que vous recherchez.

Oui, c’est stir que pour moi c’est un mot au-dessus de
tout.

Mais 'amour, genre des tonnes. Vous étes insatiable sur ¢a.

Je pense que ce que vous avez le plus aimé dans l’exercice de
votre métier c’est le fait de que les clients vous aient aimé, pas
forcément respecté, pace que ¢a je ne suis pas stir que ¢a vous

ait suffit.
Oui c’est vrai.

Parce que les clients avec lesquels vous avez passé le plus de
temps c’est ceux qui vous aiment.

Ce ne sont pas ceux qui reconnaissent vos qualités de plaideur,
d’avocat, de stratege que vous possédez bien silr, mais je crois
que ce sont plus ceux qui vous ont aimé.

Ca, ¢ca me parait normal et vrai ce que tu me dis la.
Peut-étre tout le monde ne cherche pas ¢a.

Moi j’aime bien, méme maintenant d’ailleurs, quand je
vais a Deauville et que je rencontre des vieux clients qui

publiquement me font une déclaration d’amour ce qui
est vrai, et ca m’est arrivé encore récemment, « vous
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m’avez sauvé mon affaire et je vous serais éternellement
reconnaissant » une vrai déclaration d’amour comme tu
dis !

Dans le fond ¢a me rempli de plaisir !

La mere de Fabienne, une de mes anciennes
collaboratrices, je te parle de ¢a, il y a plus de 10 ans, un
jour ot nous étions dans une réunion, je ne sais plus ot,
on ’a rencontré, elle est venue vers moi, m’a embrassé et
m’a dit «Ma fille vous doit tout, et je vous suis tres
reconnaissante, » je m’en souviens encore !

Mais c’est la vérité...

Moi aussi, je lui dois tout et en méme temps je pense que c’est
une dette légere a porter, je pense que c’est comme une chaine.

Moi ¢a ne me géne pas du tout d’avoir une dette comme ¢a. Au

contraire, je pense que c’est tres formateur de se sentir une
dette, ¢a permet de ne jamais s’envoler.
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Au-dela de ce besoin d’amour,

Il y a une chose que je t'ai déja dite et que j’ai compris
avec toutes mes commissions d’office au début de ma
carriere, c'est qu’on n’est jamais payé par la
reconnaissance mais plutét par la satisfaction du devoir
accompli, c’est-a-dire qu’on est payé
professionnellement quand on a réussi.

C’est cela notre véritable récompense.

Je crois que c’est la nature humaine est ainsi faite et c’est
I'égoisme qui prime a part quelques rares exceptions,
chez les gens que tu as pu aider.

Et en fait, cet égoisme, je 'ai observé surtout au pénal
parce que les gens t'ont vu quand ils étaient dans une
situation peu glorieuse pour eux et a partir du moment
ou tu as réussi a les remettre en liberté dans la vie
normale, ils préferent t'oublier et pour oublier les erreurs
qu’ils ont commises.

Ca c’est une grande lecon qu’on apprends; d’ailleurs
dans une certaine douleur, tristesse,

Je m’en suis rendu compte, au bout d’un certain nombre
de dossiers et de clients que j'avais assistés dans tous les
domaines, que ce soit dans des domaines un peu
crapuleux, des petits vendeurs de drogue, des problemes
politiques.

En fait évidemment quand j'allais les voir en prison, je
représentais la liberté, j’avais des rapports ot ils étaient

tout a fait chaleureux avec moi.

Et a partir du moment ot j’avais réussi en défense, je les
faisais libérer, je n’en entendais plus parler.
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Vous souffrez d'un manque d’amour, d'un amour insatiable.
En tout cas il y a toujours un mangue, vous découvrez avant
30 ans que vous n’allez pas recevoir cet amour, vous le savez.

Vous comprenez trés vite que ce n’est pas la reconnaissance et
vous allez la téte dans le mur en formulant comme une espece
d’épitaphe, « il n'y aura pas de reconnaissance ici, il n’y aura
que sa propre satisfaction et la propre reconnaissance que l’on
se doit a soi-méme. »

Et vous y allez ?

Oui parce que 13, il y a une notion, peut-étre due a mon
éducation ou a ma vie d’enfant ou d’adolescent, c’est la
notion du devoir, le mot est peut-étre un peu trop fort,
mais il faut étre réglo. Il faut faire ce que I’on croit devoir
faire.

Méme si, en refusant de transgresser, jentretiens les
frustrations, C’est peut-étre dur... Mais c’est cela notre
sens du devoir !

Est ce qu'il n’y a pas une forme d’orqueil a se draper dans
cette sorte de sacrifice, de don de soi pour « sauver l'autre
malgré la conscience de son ingratitude » ?
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Une sorte de sacerdoce ?
Oui je ne suis pas contre ce que tu dis.

Je te donne un exemple : je vais recevoir aprés-demain
une jeune femme avocate qui n’a pas de boulot et j'en ai
pas a lui proposer. Mais on m’a demandé de la recevoir,
de faire quelque chose pour elle.

Je sais bien que je ne peux rien mais je 1'ai appelé, j'ai
discuté avec elle. Et puis finalement, on me demandait a
moi d’étre D-ieu, finalement je lui ai donné un rendez-
vous!

Je wvais la recevoir et Pierre va encore me dire que je
perds mon temps, mais je me sens le devoir de le faire.

D’ailleurs c’est ce que je crains, c’est que Pierre soit trop
dans le matérialisme.

Ca me permet de me dire bon, je ne suis pas un sale type,
je me sens un type formidable.
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Bien siir que sa carriere a compté. Bien entendu qu’il a di
sacrifier beaucoup de lui méme pour arriver i cela. 1l sait qu’il
n’'a pas été trés présent pour ces enfants lorsqu’ils étaient
petits. Il semble vouloir rattraper cette absence en travaillant
aujourd’hui avec Emmanuelle et Pierre.

Mais il sait que tout cela est vain.

L’ombre au tableau.

Son divorce.

Aller de I'avant, credo souvent mis en ceuvre. Pourtant la
seule situation ou j'ai le sentiment qu’il n’a pas pu faire ce
travail de se surpasser, de se dépasser, d’avancer, c’est au sujet
de son divorce.

Oui cest vrai.

Pendant un an, ¢a a été terrible, moi qui suis plutot
énergique dans mes décisions et mes choix, j'étais
écartelé entre mon attirance pour Janine, 'amour et la
passion de cette nouvelle rencontre et la tragédie de

laisser mes enfants et leur mere.

Je me sentais entierement coupable de la situation, je ne
me suis jamais départi de cette responsabilité, jamais.

J'ai quitté la maison, déménagé, revenu, reparti !

J'ai fait des va et viens qui ont peiné tout le monde, ma
femme, Janine, mes enfants, j’ai ennuyé tout le monde !

Une situation que je ne maitrisais plus, une situation
désolante.
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Jen étais trées conscient, seulement j'étais dans
I'incapacité de faire une coupure qui abandonnerait les
uns au profit d'une autre ou le contraire, c'était
impossible, je n’y arrivais pas.

Avec le temps, et alors que je me considere comme
entierement responsable, finalement, je me suis mis un
peu a accuser Michele.

Quand j’ai eu cette aventure, elle I’a su, ou je le lui ai dit,
je ne me souviens plus, bref elle s’en est rendue compte.
Il parait que j étais completement ailleurs !

Les femmes sentent ¢a, je n’étais plus avec elle dans ma
téte!

Je lui avais alors dit pour tenter une réconciliation, une
reconstruction peut étre ; « je vais t'emmener, on va faire
un break pour oublier tout ¢a ».

Je I'ai alors emmenée au Club Méditerranée en Egypte.

Mais ¢a n’a pas du tout eu 1 ‘effet escompté ! Pire, ce fut
épouvantable ! Elle a été d'une telle intransigeance !

Aucun pardon, rien !

J’ai le souvenir de moments de grande douleur, nous
pleurions ensemble, nous étions tous deux tres
malheureux.

Bon c’est stirement de ma faute, parce que je pensais

surtout a Janine dont j ‘étais trés épris, que j'avais l'air
absent.... ca a finalement joué dans la décision.
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De son c6té, Janine ne s’entendait pas non plus avec son
mari mais elle n’avait pas encore pris la décision de
quitter le domicile conjugal.

Il a beaucoup de mal a analyser ce qui a concerné son divorce.
11 est encore dans cette douleur. 1l se sent responsable, méme
s’il tente sans convictions d’ailleurs quelques dérobades de
style.

Je n’ai jamais connu d’homme qui ait i ce point assumé les
conséquences d'un divorce. Il a fait, et je crois, réussi a
préserver des relations de respect et de confiance avec tous, son
ex femme, ses enfants dont deux (Emmanuelle et Pierre,
avocats) partagent aujourd hui son quotidien d’avocat .

Tous les mercredis, Michele venait déjeuner avec Pierre, le
plus jeune des enfants, a la pizzeria du coin. Maintien de
I'équilibre de la vie de famille.

k% kk

Je me dois de dire que cette séparation est une source de
culpabilité, c’est une chose dont je ne me suis jamais
remis.

Le probléme c’est que j'ai été tres séduit par la beauté de
Janine, que j’en étais trés amoureux.

J'ai eu la chance d’avoir pas mal de femmes dans ma vie
et jai toujours été étonné et reconnaissant que des
femmes se donnent a moi. Bien entendu, jai toujours
préservé leur intimité, je n’ai jamais fanfaronné aupres
des copains.
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Veut-il dire que la confiance que ces succes lui procuraient, il
n’a pu s’en servir que pour crédibiliser I'image de lui aupres de
lui méme, mais qu’elle n’a pu lui servir aupres des autres. Ah
les autres !!!

J’ai toujours été en admiration devant ces femmes, et je
les ai particulierement respectées. Chacune d’elles m’a
apporté quelque chose, pas nécessairement sur un plan
sexuel, évidemment.

J’ai toujours été étonné, admiratif, stupéfait, lorsqu'une
femme se dénudait devant moi, presque reconnaissant

de ce don, je ne devais pas me trouver si terrible que ca !

Encore que maintenant, lorsque je revois des photos de
moi plus jeune, je me trouve pas mal !!!!

11l sourit, amusé, espiegle.
A T'époque j'étais plus modeste avec moi-méme.
Jeune avocat, j’ai parfois séduit des femmes plus mfires,

je me souviens méme que l'une d’elles me filait 'argent
sous la table au restaurant pour que je paie !!!!

*k%
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Mais le divorce, alors ¢a, ca m’a completement descendu,
abattu.

Avec mon indécision, mes allers retours, j'ai ennuyé et
peiné tout le monde, jai détruit un tas de choses,
bétement ; mais c’est si dur de se séparer.

J'aimais et jaime encore passionnément mes enfants, je
trouvais ¢a ignoble de ma part ce que je leur imposais, et
en méme temps quand j'étais avec leur mere, Michele, et
la c’est ma seule défense, c’est peut-étre pour cela que je
le répete et que je m’y accroche, elle me disait et me
répétait « tu es ailleurs ! ».

Cette intolérance est certes compréhensible pour une
femme trompée; et a I'époque je trouvais ¢a plutdt
normal.

Avec le recul du temps, je me suis mis a considérer
qu’elle avait été particulierement intransigeante.

Au moment ou elle a découvert la relation que j'avais
avec Janine, je ne comptais pas nécessairement divorcer,
ni partir; au début il s’agissait d'une aventure qui me
bouleversait.

C’est a ce moment-la que j'ai proposé a Michele de partir
et nous sommes allés en Egypte, au Caire, tenter de faire
le point.

Et comme je l'ai dit, jai ressenti qu’elle était sans pitié,

que je n’avais aucune possibilité d’ouverture, de
réconciliation ou de compréhension.
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Il donne a penser qu’il aurait pu ne pas partir si sa femme
avait été plus compréhensive... Je ne le crois pas. Lui non
plus !

Je crois que c’est juste le regard posé a froid sur le passé qui lui
permet de dire ¢a. Peut-étre aussi le regard d'un avocat qui a
longtemps pratiqué le droit du divorce et a vu tant de gdchis,
tant de séparations qui auraient pu étre évitées.

Bien siir a pres de 80 ans d’une vie particulierement remplie,
on peut bien avoir tendance a tout relativiser au détriment de
la réalité.

Janine aussi était en conflit avec son mari, elle s’était
mariée quasiment de force a 18 ans, elle avait élevé ses
enfants sans relache.

Alors a 40 ans, elle a voulu prendre son indépendance, a
monté son affaire de bijoux fantaisie, souhaitait vivre
plus libre.

C’est d’ailleurs comme cela qu’on s’est connus. Elle
représentait une maison Italienne de bijoux, Valentino
qui avait reproduit des bagues de la Maison VAN
CLEFF qui les avaient attaqués en contrefagon.

Il 'y a quelques années, il m’avait raconté cette rencontre,
comment il avait été subjugué par sa rencontre avec Janine, en
effet si belle. Il m’avait expliqué la puissance du sentiment qui
s'était emparé de lui, la force incontrdlable a laquelle il ne
pouvait se soustraire. Il ne peut pas aujourd’hui s’extraire
aussi facilement de cette réalité.
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A I'heure du bilan que je lui impose par nos entretiens, il
pourra étre tenté par un autre regard, une autre lecture.

Je suis bien conscient que je n’ai aucune excuse, mais
Michele ne connait pas le pardon, c’est son caractere.

Je laisse ces propos en demandant aux lectrices, si nous avons
la chance d’en avoir, de lire ces mots pour ce qu’ils sont, un
vagabondage de sa pensée, rien de plus, d’ailleurs.......

Je ne suis pas malhonnéte, dans Iéchelle des
responsabilités, je suis a 9, Michele est a 1 quand méme !

Un divorce, c’est un échec et c’est dur de supporter un
échec, qui plus est, quand on en est responsable, c’est un
gachis, c’est dommage.

1l continue de parler i sa mauvaise conscience.........

Mais bon je n’étais pas le seul ou le premier, le divorce
existe, méme dans certaines religions, mais moi ¢ca ne me
satisfait pas, ¢a reste une blessure, aujourd’hui encore je
dis c’est dommage.

Se séparer des siens n'est pas dans sa nature. Le déchirement
que cela a été pour lui est réel et douloureux.

11 reste malgré tout un homme fidele. Il est resté tres proche de
Michele.

C’est pour moi un cas unique. 1l a assumé financierement les

deux foyers et bien au-dela du temps habituel de la prise en
charge.

230



Au-dela du sentiment de culpabilité, je crois qu’il a assumé les
conséquences de ce qu’il sait avoir brisé. Je le dis, simple
observatrice qui ne suis ni la femme abandonnée, ni les enfants
blessés par ce divorce.

Il ne sait pas, il ne veut pas quitter les gens.

Oui, jai déja réfléchi a ¢a et y compris a la raison pour
laquelle jarrive souvent en retard.

Je crois que c’est parce qu’au moment ou je me trouve
bien, je ne veux pas que ga cesse, et je n’ai aucun regret.

A plusieurs moments de nos échanges il reviendra sur le sujet.

*kxk

231



J’ai repensé a une chose que tu m’as dite lorsque tu m’as
dit en avoir bavé pendant ton analyse.

Ca m’a fait réfléchir, je dois te dire que j'ai toujours été
réticent a aller voir un psy,

Pourtant, lorsque j'ai traversé ces moments difficiles au
moment de mon divorce, et alors que j'étais en total
désarroi, c’est la seule fois, ou jai consulté une
psychologue.

En fait je pleurais tout le temps. Le matin quand je
venais au bureau, je passais devant une école ou je
voyais les petits, je pensais a Pierre, et je me mettais a
chialer immédiatement.

Je suis donc allé voir cette dame, je ne sais pas si elle m’a
été utile, stirement, je n'en ai pas gardé de souvenir
particulier.

Je n'y suis allé qu'une seule fois comme si je m’en
voulais d’étre si faible et d’avoir besoin d’une aide
extérieure.

J'avais le sentiment que je devais affronter les problemes
et les résoudre seul, ne pas étre une lavette !

Il m’est méme arrivé de me foutre une baffe. Dans « les
caves du Vatican» de GIDE, Larcadio, le héros se mettait
des petits coups de poignard dans la cuisse lorsque ¢a
n’allait pas. J'en avais gardé le souvenir; cette image
m’est restée en mémoire, comme une espece d’embleme
pour surmonter les épreuves.
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J’ai stirement, comme tout le monde, des souvenirs qui
font mal que jaurais pu livrer aux lumieres du
psychologue.

Par exemple a 'égard de mon pere, je ne sais pas, par
exemple, rue du Chéateau d’eau, nous n’avions qu’une
seule salle de bain pour toute la famille, je voyais parfois
mon pere s’essuyer dans une serviette qui n’était pas
faite pour les parties intimes, ¢a me mettait hors de moi.

Parfois aussi, quand il engueulait ma mere c'était
violent, insupportable, alors, oui je pourrais sortir tout ¢a
sur un divan mais au fond ¢a ne me plait pas, je trouve
inutile de remuer ce qu'on a pu surmonter, alors que
finalement le temps est fait pour oublier certaines choses

Enfin, ¢a remonte, quand méme un peu, malgré le temps, et
puis il semble quand méme tenté un peu par l'introspection
puisqu’il a l'air de trouver que notre démarche s’apparente a
une psychothérapie !!!

Peut-étre que se raconter, c’est ouvrir des plaies ?

Mais c’est quand méme aussi transmettre, notre projet
premier.

Je dois dire qu’a la relecture il a voulu enlever ces passages.
Lisser ses souvenirs peut étre.

Par pudeur.

N

Il voudra souvent, a plusieurs occasions, reparler de
psychanalyse d’introspection ...

J'y ai réfléchi depuis, et je pense que comme tout le
monde, je suis fragile y compris psychologiquement, et
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si par malheur il m’arrivait un événement gravissime, je
ne serais pas aussi fort que j'essaie de 1'étre.

Car j'essaie de me dire «ne sois pas faible, tu as des
épreuves surmonte les ». Mais toutes les épreuves que
jai eu a surmonter n‘ont pas été, par chance,
insurmontables !

Mai si I'épreuve est au-dela de mes forces, on est tous
fragiles et trés vulnérables et I'on a peut-étre alors besoin
de l'aide de l'autre. Dans ce cas, il faut alors savoir
renoncer a sa fierté.

Il n’est pas clair, je ne sais pas bien ou il veut en venir... il a
Vair d’avoir mal je ne sais pas a quoi il pense. Ce
questionnement le met en face de sa fragilité, de sa
vulnérabilité.

Pourquoi ressent-il encore a 80 ans que son divorce fut la plus
grande épreuve qu’il ait connue, pourquoi n’a t il jamais au
fond surmonté ce divorce ?

Ce qui est insurmontable, c’est de croire qu’on est assez
fort pour dominer ces événements, et qu'un Mensh c’est
celui qui conserve sa dignité en toutes circonstances, et
¢a ce n'est pas toujours vrai car il y a des épreuves
tellement difficiles que 'on en peut pas les passer seul.

Dans le divorce, ce qu’il y a de plus dur, c’est la décision
a prendre entre rester et avoir des regrets a I'égard de la
personne qu’on aime passionnément, et partir en
détruisant en partie une famille que tu aimes.

Tes enfants tu les adores, et tu te sens coupable de tout si
tu choisis de partir.
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C’est pour c¢a que je considere que le divorce est une
épreuve plus que douloureuse, c’est une épreuve d’un
choix injuste que tu fais a I’égard de ceux que tu aimes.

Ce choix c’est toi qui le fais.

Pourquoi tu le fais, ce qui te pousses ?

Le bonheur, la promesse du Bonheur ? Oui stirement.
35 ans apres, Janine est toujours sa femme.

Bien sfir j'étais heureux d’étre avec Janine, c’est siir, mais
jai du mal a souscrire a 'idée que la recherche de mon
bonheur passait par le malheur pour d’autres. Ca ne me
convient pas.

J'ai tout fait pour que ¢a soit le moins dur possible pour
ma famille, mes enfants.

Bien entendu sur le plan matériel, jai assumé
financierement, sans rentrer dans des détails intimes ; j’ai
tout fait, j’ai essayé de ne pas changer leur train de vie.

J’ai continué a voir mes enfants le plus souvent possible,
et me suis occupé surtout du plus jeune, Pierre. ] étais
completement collé a lui tout les week-end ...

L’évocation est encore pénible. 1l pense que c’est le plus jeune
qui a le plus souffert de cette situation. Mais il n’est pas
catégorique. 1l ne sait pas, il a I'air un peu perdu. Il reconnait
bien que chacun selon sa sensibilité et sa personnalité a dil en

souffrir.
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J'ai l'impression que cette conversation le torture encore. Il
reconnait n’en avoir jamais parlé avec eux.

Non, c’est vrai que je n’en parle pas beaucoup de ¢a. Ce
serait peut-étre bien d’en parler aujourd’hui.

1l ne me regarde plus, il est replié sur ses souvenirs, il parle
bas, il a la voix hésitante.

Méme avec Emmanuelle qui a eu, apres tout, une
expérience similaire, en tout cas de méme nature,
aujourd’hui, oui ¢a serait peut-étre bien d’en parler.

Si je n’en parle pas c’est certainement par pudeur, parce
que je ne voudrais pas qu’ils pensent que je cherche a
me disculper. Or je dois assumer ce que j'ai fait.

Il ne cherche manifestement pas a se défaire ni méme a alléger
sa culpabilité, elle semble intacte.

J’ai encore, bien entendu, cette culpabilité, non pas
comme au premier jour, mais certainement encore un
peu.

Tu vois le mariage, c’est un réve, c’est une construction,
tu ne peux tout pas détruire sans en étre conscient.

J'ai eu des opportunités, des tentations Pas souvent mais
elles ont existé...

Je ne crois pas pourtant étre nécessairement un homme
fidele, je crois seulement avoir une conscience trés aigué

des enjeux.

Quand on est devant une forme de tentation, il y a
quand méme deux choses qu’il faut voir, soit c’est la
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passion et c’est ce qui m’est arrivé, soit tu te trouves en
face d’une situation que tu dois pouvoir maftriser.

La passion, c’est manifestement ce qu’il a rencontré avec
Janine. Et il I’a donc assumée.

Alors plutdt que de parler de fidélité, je voudrais y voir
une notion de devoir.

I se trouve qu’a un moment de ma vie d’homme marié,
i’al été vraiment trés épris d’une femme trés séduisante
] . . 7 7 7 .

qui avait été blessée dans un accident.

J’étais son Avocat, elle se reconstruisait peu a peu, j' étais
un peu pour elle le symbole d’une liberté, d"une vie qu’il
fallait retrouver.

Nous étions assez amoureux 1'un de 'autre, ¢a se sentait,
c’était comme de 1'électricité.

Eh bien c’est la notion de devoir qui m’a conduit a ne
surtout rien faire.

Garde ¢a pour toi, mais a I'époque Michele était enceinte
d’Emmanuelle.

Je me disais « ce n’est pas possible, je ne peux pas faire
¢a », mais cette femme qui revenait de loin et qui tres
séduisante, se raccrochait & moi.

Il y avait entre nous une fusion évidente, j'essayais de ne
pas I'amplifier et éviter que cela ne devienne réalité.

Parce que je me disais « ce n’est pas possible, ta femme

est enceinte et toi tu ne vas pas commencer une
aventure »

237



C’est donc plutot le sens du devoir qui s’est substitué a
'attirance. C’était certes beau, magnifique quand on se
voyait, mais c’est resté platonique.

Et cette histoire n’a pas eu de suite.

Il faut pouvoir s’admirer un peu c’est-a-dire est qu’il faut
pouvoir se regarder dans une glace, et pour cela, avoir
une certaine considération de soi-méme.

Je crois qu’il faut se connaitre soit méme pour avancer. Si
tu as trop de mépris pour toi, tu te mines donc ce n’est
pas toujours facile d’étre son propre héros.

Il expose sa relation a l'estime de soi. I le dit avec simplicité,
sans artifice. Il accepte ici d’aller plus loin que la premiere
lecture de son histoire.

Mais en relisant ces propos, il trouvera « sa déculpabilisation
insupportable ». Il voudra en atténuer la portée. Mais je ne
peux pas effacer ce qu’il a dit. Je ne crois pas que l’on en soit a
savoir qui est ou n’est pas responsable. Ce que nous cherchons,
c’est la mise en perspective des choses qu’on fait et le regard
que l’on porte quelques dizaines d’années plus tard.

Il me semble qu’il a abondamment dit son déchirement et

aucun de ceux qui le liront ne pensera qu’il a cherché a se
déculpabiliser.
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En relisant ces lignes, je me suis rendu compte que je
n’avais pas assez dit I'amour et la confiance que je porte
a ma femme Janine. Comme elle fait partie de mon
quotidien, de ma vie de tous les jours depuis 35 ans,
qu’elle est mon évidence, je ne l'ai pas dans une
premiere lecture inscrite dans ce témoignage.

Notre histoire est une trés belle histoire d’amour, c’est
quelque chose de tres profond entre nous.

Ma rencontre avec Janine a été un pur coup de foudre. Je
l'ai dit, je I’ai connue a 'occasion d’un dossier. J'ai été
séduit par sa beauté, son élégance, sa féminité, mais il se
trouve qu’elle aussi m’a trouvé bien. Je linvitais a
déjeuner et elle acceptait. Elle était aussi séduite par moi.
C’est peut-étre cela que je trouve encore incroyable.

C’est la rencontre de deux désirs, de deux coups de
foudre qui constitue un miracle !

Et 35 ans plus tard, il y a encore entre nous une espece
de magie qui fait que nous continuons d’étre attirés I'un
vers l'autre, peut étre précisément car nous sommes tres
opposés. Mais ces oppositions n’ont jamais empéché une
trés belle harmonie entre nous.

Au début, lorsque j'ai quitté la maison nous avons vécu
dans un petit studio a Neuilly qu’elle a arrangé avec
golt, ce qui faisait de cet endroit un lieu de bonheur
total.

Elle s’est beaucoup occupée de Pierre, de facon
magnifique, comme si ¢’était son propre petit. Je lui ai
imposé sa présence tous les week-ends, ce qui n’était pas
évident pour un couple fou amoureux de se voir
imposer un petit « dans les pattes » !.
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Quand je le ramenais a sa mere le dimanche soir, il
s’accrochait, il pleurait, ¢’était déchirant pour moi.

Lorsque je I'ai connue, je voulais avoir un enfant d’elle,
une petite fille qui lui aurait ressemblé, mais elle n’a pas
vouly, je crois qu’elle a voulu entierement se consacrer a
moi ce qui est extrémement touchant.

C’est une femme tres passionnée, tres excessive.

Mais je dois lui reconnaitre qu’elle a une lucidité et une
intuition incroyables.

Elle m’éclaire tres souvent sur des gens dont je ne
pergois pas toujours les intentions réelles; moi je suis
trop souvent dans cette recherche de fraternité que je
trouve nécessaire. Mais la fraternité est un travail et un
effort a faire, mais qui me parait indispensable pour
rééquilibrer les violences, les conflits.

Alors je dois dire que je suis encore émerveillé qu’elle
m’ait choisi. Ce que je dis n’est pas de la fausse modestie,
c’est tellement sincere.

J’ai toujours trouvé qu’étre aimé, c’est extraordinaire.
Peut-étre n’avons-nous pas assez parlé d’amour.
Pourtant, je crois que la seule chose qui domine la mort,

qui domine le temps, qui nous donne acces a ce fragment
d’éternité, c’est I’amour.
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Quelque soit sa forme, filiale, conjugale, amicale y
compris la fraternité qui est une forme d’amour, c’est un
des fondements de notre non désespérance. Car la
condition humaine est fragile. L’amour que 'on donne a
nos femmes ou enfants nous sublime et reste du
domaine de I'éternité.

Cet amour est indestructible et marque notre passage sur
terre.

Il a souvent dit qu’il voulait laisser par ce livre une trace
surtout pour ses enfants. Mais sa pudeur le retenait de parler.
Voila ce qu’au détour de nos conversations j'ai pu lui dérober.

Je suis tellement fier de mes enfants.

Tu sais que je n’ai pas voulu qu’Olivier devienne avocat.
Il le voulait pourtant, mais, contrairement aux lieux
communs, étre avocat n’est pas une sinécure.

C’est une lutte constante, il faut étre bon vis-a-vis des
clients, des magistrats, des confreres, bon juriste, bon
plaideur. C’est une tension permanente.

L’avocat digne de ce nom, c’est celui qui met toute sa
puissance au service de ce qu’il fait. L’argent est ici
absolument accessoire !!

Alors jai voulu préserver Olivier de tout cela, il me 'a
reproché et pourtant je crois que j'ai bien fait car c’est
aujourd’hui un cardiologue génial et reconnu. Il a été élu
Président du College National des cardiologues Frangais,
je lui tire mon chapeau !
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Il a travaillé pendant ses études comme un dingue. Je me
souviens que quand je rentrais dans sa chambre pendant
qu’il préparait son internat, il s’interrompait, posait sa
montre sur son bureau et me disait « Papa. Dix
minutes ! »

Et pourtant on s’adore, tu sais.

C’est un garcon brillant, A I'internat de Paris il a été 53,
sur 3000 ! I1 a choisi alors la cardiologie... le coeur.... j’ai
beaucoup d’admiration pour ce qu’il fait et une énorme
affection.

Mais c’est aussi le plus solide d’entre nous et je le sens
toujours tres proche de moi.

Cest aussi la méme admiration que jai pour
Emmanuelle dont la réussite m’a stupéfié. Elle est tres
compétente, a fait mieux que ce que je n’ai réussi moi-
méme !

Je n’ai qu’une fille, elle est belle, intelligente, mais son
ex-mari ne la rendait pas heureuse a mon sens. Lorsqu’il
I'a quitté, ¢a a été tres dur. Je 'adore, Emman.

Evidemment comme on travaille ensemble, on
s’engueule pas mal, sans aucune conséquence sur notre
mutuelle affection. Et méme si elle ne me le dit pas, il est
arrivé qu’elle m’écrive qu’elle m’aime....
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Alors avec Pierre, c’est un peu différent. Il était le petit
lorsque j'ai quitté le domicile familial. Janine, je 'ai dit
s’en est beaucoup occupée.

Il est vrai que j’ai toujours cherché a le préserver.

Lorsqu’il a fini son droit, jai pensé qu’il devait
commencer par faire du pénal, ce qu’il a pratiqué chez
mon copain Jean Louis PELLETIER qui a formé les
meilleurs pénalistes francais. L’expérience du pénal est
fondamentale dans la vie d'un avocat et je voulais que
Pierre en bénéficie. Pierre est un gargon sérieux, il est a la
hauteur de ce qui lui est demandé.

Bon moi je voulais qu’il fasse du théatre, il est tellement
beau, j'aurais tant aimé qu’il soit un grand acteur, ce
qu’il n’a jamais voulu.

Peut-étre que sa mere et moi nous l'avons trop couvé...

Tu sais Michele, lorsqu’ils étaient petits leur donnait de
I’argent pour qu’ils ne viennent pas nager en mer avec
moi tant elle était inquiete !!!!

Non, je ne crois pas que le divorce m’ait éloigné de mes
enfants, je ne l'aurais pas supporté ; mais il est certain
que mes trois enfants m’en ont voulu !

La pudeur lui interdira d’en dire plus. L'amour qu’il porte a

ses enfants est si évident, cet amour est son présent, son futur,
son oxygene.
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Au cours de ces entretiens, nous avons vite abandonné la route
du temps, il ne pouvait pas ou ne voulait pas trop se raconter.
Mais je cherchais quand méme a comprendre.

La Nocle-Maulaix, fallait-il y retourner, en avait-il envie? Au
moment ou je lui pose la question, il a de nouveau besoin
d’Elie i ses cotés, il me dira « j'en parlerai i Elie. »

Bien siir sans Elie, ¢a parait inenvisageable de refaire ce trajet,
méme en pensée.

J’en ai parlé avec Elie, il pense comme moij, il est réticent,
il pense que tous les gens qui sont la-bas sont morts.

Etrange facon de parler de ce passé. Tous les gens qui sont
la-bas sont morts ? Sorte de lapsus que je laisse ouvert a
Uinterprétation de chacun.

Pour moi c’est ce passé qui est mort.

C’est vrai que ca serait stirement une émotion pour nous
d’y aller, mais on aurait du y aller plus tot.

On était d’ailleurs retourné avec ma mere apres la
guerre, elle voulait remercier la dame qui nous gardait.
Enfin, remercier n’est pas le mot exact.

Alors si ce n’est pas remercier, de quoi s’agirait il ?

De quelle nature est la « dette », une reconnaissance dont on
chercherait a alléger le poids ?

Trop lourde a porter pour un petit garcon, dont la société ne

voulait pas. Y a t il eu de la colére, de I'amertume ou juste
l'urgente nécessité de PASSER A AUTRE CHOSE !
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C'est difficile d’expliquer cette réticence et 'émotion que

I’on cherche a éviter. C’est un morceau de ma jeunesse,
cest-a-dire, un morceau de jeunesse ou je n’étais pas
dans le cadre de vie qui aurait dii étre le mien.

Méme si malgré tout je n’ai pas souffert, jétais
désorienté, et rétrospectivement, je me félicite d’avoir
bien réagi.

Et, réflexion faite, ce qui me motivait, inconsciemment
peut-étre, ¢’était 'instinct de survie.

Je dis et le répete souvent, parce que ¢a me parait
emblématique, que je ne me suis jamais trompé sur ma
fausse identité.

Je m’appelais Georges Lorrain, j'étais Georges Lorrain.

Alors, retourner la-bas, serait peut-étre essayer de
retrouver ce personnage qui était un faux de moi méme.
(Ca ne me tente pas.

C’est vrai, ce n’était pas moi. Méme si je ne mentais pas
alors, j’étais bel et bien devenu un autre pour échapper a
quelque chose qui me faisait peur, a un danger, qui
m’obligeait a ne plus étre Samuel Hoffman mais
Georges Lorrain.

Alors ces retrouvailles avec cet autre ne me plaisent pas
trop, Elles me dérangent, m’inquietent.

Je n’avais jamais essayé d’expliquer ¢a avant.

Peut-étre aussi parce que, dans mon esprit, cet endroit
est joli, j’aurais peur de I'enlaidir.
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C’est un lieu qui m’a préservé, qui m’a sauvé, je ne
voudrais pas risquer d’étre décu. Ce qui me désolerait
parce que ces gens étaient des braves gens et je ne
voudrais pas porter atteinte a leur mémoire.

11 tatonne avec sa mémoire. Avec le surgissement de ce passé
que nous exhumons, mais qui n’est jamais tres loin.

Car apres tout pourquoi n’irais-je pas?

Les gens auraient pu dire : ah ¢’était vous ? Comme vous
avez changé ? Pour tous ces gens, cela aurait été de
I'étonnement et je dirais méme wun étonnement
réciproque.

Il revient a Serge.

Mais peut-étre vaut-il mieux regarder vers l'avenir.
Evidemment mes souvenirs sont vivaces, je n’oublie pas,
mais je pense qu’il faut aller de I'avant. Ca a toujours été
I’attitude que j'ai choisie.

Et dans tous les coups durs que j'ai vécus, le processus
est toujours le méme, je suis d’abord abattu, et je réagis
ensuite.

C’est compliqué la reconnaissance, je comprends maintenant
la peur d’y retourner.

Il y a une vingtaine d’années, sortant d’'une audience, nous
sommes descendus a la buvette du Palais. HOFFMAN a
rencontré un confrére et ami et a évoqué avec lui brievement
cette période d’enfant caché dans la Nievre.
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Ce moment fut pour moi le début d’une longue interrogation.
Pourquoi n’était-il pas retourné remercier ces gens qui
avaient, méme contre rémunération, caché des enfants juifs au
péril de leur vie.

Connaissant, aimant et respectant SH, j'ai refusé d’imaginer
que cela pouvait étre banalement de l'ingratitude. Mais je dois
confesser que j'ai souvent été tentée par cette réponse.

Je n’ai compris que bien plus tard que la chose est autrement
plus complexe. Que pour tous ces enfants, pour ceux qui
étaient revenus, de 'enfer, du chaos ou de l'obscurité ; il fallait
vite passer a autre chose, ne pas se retourner de peur d'y
retourner.

Juste refermer cette tragique parenthese.

Car finalement la reconnaissance, d'une responsabilité ou
d'une gratitude, a demandé du temps. Le temps de la
reconstruction, puis le temps du pardon.

Et si mon interrogation d’alors pouvait sembler 1égitime, elle
n’en était que celle de quelqu’un qui n’a connu que le normal,
la normalité de la vie.

Je me pose la question de savoir si, quand il raconte, il
n’échange pas avec lui méme pour réactualiser les souvenirs,
avant méme de les dire.

Oui ce n‘est pas faux, surtout quand je raconte des
histoires passées qui me touchent particulierement, c’est
a moi que je les raconte. Et dans mon ressenti, je n’ai pas
le sentiment de les déformer.
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Par exemple quand je dis que nous avons été arrétés
avec ma mere, ma grand-mere et mon frere, et que ma
grand-mere a été arrétée, il se trouve que Elie, qui était
plus grand que moi m’a dit que c’était inexact.

Selon lui, ce jour du 16 juillet 1942, ma grand-mere serait
repartie avec nous. Elle aurait donc été arrétée plus tard,
lorsque nous sommes partis dans le Morvan.

Elie soutient méme qu’il avait alors un peu travaillé pour
faire bouillir la marmite, avant que nous n’allions nous
cacher. Qu’il avait méme essayé d’avoir un AUSWEIS
pour ma mere qui était a Drancy .......

Mais il repart aussitot seul explorer ses souvenirs et leur
vraisemblance « Mais comment ¢a se fait ? 1l était trop jeune
pourtant, il est né en 28, il avait 14 ans ? ...... » 1l est perdu
dans ses souvenirs.......

A 14 ans, il serait allé coudre des gants, pour les soldats ?

Dans ces temps hors du monde, quand tu travaillais
pour les allemands, tu pouvais essayer d’obtenir un
laissez-passer, ici pour ma mere qui était a Drancy ....

La Mémoire de I’adulte demande plus de cohérence que ce
qu’il peut demander a [’enfant. SH se posera beaucoup de
questions sur la chronologie. Parce que les souvenirs d Elie ce
ne sont pas toujours ces images, ce ne sont pas ces SOUvenirs,
il compte, recompte, repose les dates de sa propre histoire,
celle d’Elie au fond n’est pas tout a fait la sienne.

Seul avec ses souvenirs.

Je crois sincérement que les choix que j'ai fait dans ma
vie ont été conditionnés par ce passé.
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Comme je considere que je suis un miraculé, ce que jai
bien di dire 10 fois déja, ce privilege m’a éveillé, j'ai
senti que je devais impérieusement lutter pour ma
survie.

Enfin, pas tout-a-fait une lutte, mais quelque chose était
plutot enfouie en moi comme le sentiment que je devais
résister.

Ne m’étre jamais trompé sur mon identité releve de
cette forme de résistance. J'étais Georges LORRAIN, je
savais tout ce qu’il y avait a dire sur Georges LORRAIN.

Je me suis formaté dans l'esprit d'un double qui n’était
pas moi mais qui me permettait vis a vis des autres,
d’étre quelqu’un qui était accepté par la société.

Quelqu'un qui était normal entre guillemets pour
I'époque.

Cette épreuve m’a permis de savoir que je devais faire
quelque chose pour vivre, quelque chose pour survivre
et étre admis des autres.

Rien ne se ferait, rien n’arriverait sans effort.

Ainsi, je pense que dés tout petit, j'ai compris que vivre,
c’était lutter.

Et cette sorte de lecon qui consiste a savoir que, pour
réussir il faut faire quelque chose d’extérieur a soi-
méme, et peut étre méme se faire passer pour un autre, je
pense que ¢a, ¢a a dt me marquer.
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Parce qu’ensuite, dans les épreuves de ma vie, jai
toujours fait preuve d’une grande détermination, avec
méme parfois une certaine inconscience.

Puisque j’avais réussi la premiere, je réussirais les autres.
Des les premieres années de ma vie, jai compris que je
pourrais faire plus encore que je n’étais.

Il arrive peu a peu a se faire face.
11 cerne mieux la gravité de ses choix.

Et aujourd’hui quelle identité emprunte-il pour réussir ? Et
étre un Avocat est-ce une fagon de se retirer derriere un autre,
se voiler de la robe noire ?

Celui que je suis est quelqu'un essaie de bien paraitre
dans le monde, aux yeux des autres.

Pour m’accepter moi-méme il faut que je sois accepté par
les autres.

Je vis avec cette image de dédoublement, qui me permet
de m’observer. Et pour m’accepter, il ne faut pas que je
sois trop « moche ». Cette recherche de dédoublement
est une sorte de stimulant pour se donner le courage
d’affronter les épreuves de la vie.

Etre un Avocat, c'était peut-étre inconsciemment
transmettre ce message de la lutte aux autres. C’est leur
dire « Ok, vous avez fait des erreurs, mais rien ne vous
empéche de surmonter, de dépasser et de devenir
quelqu’un de bien ».

Quelqu’un d’autre en quelque sorte ?
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Quand je porte ma robe, je ne suis pas quelqu'un
d’autre, mais je m’en sers comme d’un masque, qui va
m’aider, de par sa tradition. Je vais m’appuyer sur cette
image admirable de celui qui va au secours de I'autre.

Accepter l'identité de Georges Lorrain avec tant de facilité
était-ce parce que celle de Samuel n’était pas présentable ?

Pas forcément, mais Samuel, c’est en tout cas quelqu'un
qui est rejeté, pas forcément coupable, mais certainement
pas admis.

Je ne me suis pas révolté contre ce rejet. Je ne m’y suis
pas arrété, javais simplement le souhait de réussir, de
briller dans ce nouvel habit que jendossais, j’ai donc
dépassé cet obstacle.

Lui posant ces questions, il me dit « c’est trés intime ce que tu
me demandes ». Drdle d’observation pour quelqu’un qui est en
train de faire défiler sa vie. Voila encore les deux facettes, la
narration i double-fond.

Raconter les épisodes de sa vie, méme son intimité conjugale
ne l’a pas géné.

Mais aller chercher ce fond-la est intime. Il ne sait pas
répondre. C’est encore une fois une facon de se protéger. Pas
parce qu’il ne répond pas, mais parce qu’il ne se pose pas de
questions.

Il a depuis longtemps préféré l'action.
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Ma réflexion, ma construction personnelle, mes
réactions pendant toute cette épreuve sont indissociables
du fait que j’étais chaperonné par mon frere, dans une
solidarité absolue, totale. En osmose parfaite. Nous ne
formions qu'un dans la traque.

C’est pourquoi, au moment ot je vivais ces évenements,
Je n’avais pas 'impression de vivre une épreuve, j étais
admis par les autres.

Une fois de plus, je répete que la dame qui nous
accueillait, elle m’aimait, elle nous faisait des gateaux le
dimanche ; j’allais a la messe, mon quotidien ne différait
pas de celui les autres !

Bien entendu, si Elie n’avait pas été la, les choses
auraient été sirement radicalement autres.

C’est vrai que j’avais une hardiesse du fait de 1'idée d’un
secours éventuel avec la présence d’Elie. D’ott une
certaine gaité a vivre cette époque malgré 1'absence de
mes parents.

Tout ¢a ne répond pas a ma question de savoir pourquoi est-il
plus exalté par le fait d’étre aimé plutét que d’aimer lui-
méme ?

Donner, c’est dans mes cordes, c’est facile pour moi, les
gens sont sympas avec moi, par exemple ce que tu fais
pour moi, le temps que tu prends, c’est formidable !

Les gens qui me témoignent leur amitié la en ce moment
ou je viens d’étre élevé au grade d’Officier de la légion
d’honneur, les lettres de ces grands Batonniers, la Garde
des Sceaux, toutes ces marques d’honneur qui me sont
faites, tous ces gens qui me disent que pour eux je suis
quelqu’un de bien, ¢ca me coupe le souffle.
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Tu te rends compte de ca alors que, enfant, lorsque je
descendais de la maison rue du Chateau d’eau, que je
n’étais pas assez bien tiré a quatre épingles; alors que
nous étions des gens completement ignorés, des gens
inconnus, des gens....... Ma mere me disait « Mais
comment tu sors ! On est connus les Hoffman !».
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Changer de prénom, passer de Samuel a Serge, est ce le
prolongement naturel de cette résistance ?

Au moment de rentrer dans une vie professionnelle, je
suis passé de Samy a Serge en entrant au Barreau, dans
un but de normalité franqaise.

J'ai fait ajouter mon prénom usuel professionnel Serge,
bien plus tard officiellement sur mes papiers d’identité.

Je m’en souviens bien nous étions dans les années 86/87.

Je pensais que garder le prénom Samuel, ce n’était pas la
peine d’étre ostentatoire.

C’est dingue, comme si étre juif était encore toutes ces années
apres, une provocation pour les autres !

Je ne serai pas allé jusqu'a changer mon nom, bien
qu'Hoffman pouvait étre un nom alsacien. Et puis ¢a
m’aurait semblé étre un renégat pour tous mes ancétres
qui ont porté ce nom.

Et je dois dire que je suis reconnaissant a mes amis et a
mon entourage d’avoir accepté de faire leffort de
m’appeler Serge, choix que je leur avais imposé pour des
raisons de « convenabilité » francaise.

Je vais méme aller plus loin. Je suis tres content de faire
passer Serge Hoffman. Je me considere comme frangais
et juif. C’est difficile de mélanger la nationalité et
I’appartenance spirituelle.

Pour beaucoup cette question de savoir si I'on est d’abord I'un

et puis l'autre ou le contraire ne se pose pas, les deux parties
de cette identité sont mélées, elles ne sont pas faites d'un
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mélange contraint. Les juifs de ma génération ont pour la
plupart refusé de devoir choisir I’ordre de présentation.

Lui semble étre embarrassé, mais peut-il en étre autrement
lorsque I’histoire I’a contraint a ce tragique clivage.

A Toccasion d’un voyage en Israél, javais eu le plaisir de
rencontrer, le grand penseur et philosophe MANITOU
(Léon Ashkenazi). Lui faisant part de mes désaccords
avec certains israéliens, et de I'embarras que cela me
provoquait, il m’avait répondu avec une merveilleuse
simplicité :

« Ne te casses pas la téte. Tu fais partie d’un peuple, le
peuple juif. Tu es juif c’est tout ». Ce qui a résolu pour
moi la métaphysique de cette question.

e la méme maniere, dans la quéte des francs-macons, i
Del d | te des f 1
y a la recherche des mysteres de l'inconnu, nous
cherchons l'invisible, sans toutefois étre religieux.

J'appartiens a la loge de 1’Abbé Grégoire, créée par les
journalistes de la LICA, car c’est lui qui avait donné la
nationalité francaise aux juifs. Au sein de 1'obédience de
la Grande Loge de France, nous sommes tres appréciés,
nous sommes trés réactifs.

Au début de nos entretiens, je m’en voulais de l’interrompre,
plus tard, je me suis mise a lui poser des questions pour
l’aider a se dévoiler et il m’en sera reconnaissant, me disant
« tu m’obliges a aller chercher en moi , faire remonter a la
surface des choses »
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Je pense que les francs macgons sont en quéte de cette
recherche de sens. IIs ne sont pas religieux, mais ils
cherchent I'inconnaissable. Ils sont dans cette recherche
philosophique.

Dans le cadre de ma démarche magonnique, j’avais un
grand probléme entre I'esprit et 'dme, j'en avais discuté
avec des plus anciens que moi.

L’un deux m’avait, de la méme maniere que l'avait fait
MANITOU, apaisé en me disant

« Arréte de te torturer, I’dme c’est la vie, ne cherche
aucune dichotomie. »

J'ai accepté ces réponses.

Je ne peux pas juger celui qui n’a pas eu la force de garder les
signes extérieurs de la judaité.

Mais lui, il a fait quelque chose de légérement sur le cété, il
emprunte une identité pour les besoins de la cause, vit dans
cette dualité, il est quelqu'un pour lui et quelqu'un d’autre
pour les autres, les deux cohabitant aisément.

Devenu avocat, il va faire quelque chose du méme ordre, une
identité bis « Serge » qui cohabite avec le Samy intime.

Et c’est Serge qui va lui permettre de se réconcilier avec le Juif
qui vit en lui.

Je dois reconnaitre que je joue en effet sur cette

ambivalence, pour éviter que, d’entrée de jeu, je sois
catalogué.
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Ca me permet de convaincre l'autre de la justesse de nos
points de vue. Comme un passe muraille. Ce n’est pas
un renoncement, au contraire, c’est une forme de
résistance sociale.

Nous avons fini cette conversation en parlant des prénoms, sa
collaboratrice venait d’avoir un garcon qu’elle avait appelé
Abel, qui pour lui était immédiatement associé au prénom
impossible Cain, « suis je le gardien de mon frere » ? Vaste
question de la responsabilité.

Il me dit « c’est une vaste question, les prénoms, il y a eu un
film d’ailleurs !! »

Toute 'utilité de Serge, c’est de pouvoir se battre pour
convaincre de la stupidité de toute forme
d’antisémitisme. Donc c’est plus facile quand l'autre t'a
en considération, de lui expliquer qu’il déraille
completement.

Comme si on ne pouvait pas avoir de considération « a priori »
pour quelqu’un qui s’appelle Samuel ou qui porte un prénom

juif ?

Il pense que oui, que c’est plus dur. Il pense que 'autre est
plus enclin au discrédit. 1l pense qu’il est plus efficace de cette
maniere.

Il y a aussi que je ne pouvais pas supporter l'idée qu’on
puisse penser, comme on l'avait fait pour les juifs dont
on disait qu’ils avaient été comme des moutons, que je
pouvais étre un lache ou manquer de courage.

Voila pourquoi je cherche en permanence, malgré tout, a
militer pour la cause des juifs ou d’Israél.
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Cette blessure m’émeut a ce point, elle est ouverte. Ils lui ont
vraiment fait croire cela, que seul Georges LORRAIN ou
Serge pouvait s’exprimer librement. Voire méme parmi les
Juifs. Quel gdchis !

kokok

Et puis je pose une question qui nous fait souffrir depuis
longtemps, en retranscrivant ces lignes j'en ai a mon tour les
larmes aux yeux.

Ne sortira t-on donc jamais de la Shoah ?

Il éclate en sanglots.

On ne peut pas....

Je ne sais pas si je suis vraiment un juif.... mais je sais
que je suis un étre humain... c’est tout...

Et que d’autres aient infligé ce qu’ils nous ont infligé,
c’est plus qu'inadmissible.....

C’est ...une destruction de nous méme.

Les humains que nous sommes sont devenus moins que
rien.

La Shoah c’est la négation de la condition humaine.
Voila c’est a ¢ca qu’ils sont arrivés.

Alors non... On ne peut pas en sortir. C’est irréversible.
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A quoi servirait ce témoignage ? Au-dela de garder une trace
de cet homme pour ces enfants, ces proches, les gens qu’il a
aimés et ceux qui l'ont aimé ?

Aussi bien par sa carriere professionnelle, que sa vie d’enfant
ou sa vie amoureuse, je crois qu’il est emblématique d’une
certaine génération d’hommes et a la fois tres singulier dans
cette envie de réussir malgré cette fragilité, dans ce
tempérament tres complexe.

L’homme donne a voir une grande simplicité, cherche a lisser
sa complexité, se refuse a plonger dans celle-ci, simplifie ; les
gens sont toujours gentils, tout est formidable mais il sait si
bien que tout est beaucoup plus compliqué.

Seulement il n’aime pas y aller, parce que quelque part, la
vérité 'oblige a prendre des chemins trop sombres. D’ ailleurs,
au cours de mnos échanges, cette évocation répétée  de
'introspection, de l'analyse, c’est aussi la tentation de se
confronter avec cette vérité tres éloignée de la dichotomie dont
il feint de se contenter.

Ce que nous faisons ici, au fond c’est peut-étre qu’il parvient a

libérer une parole que jusque-la il n’arrivait pas a entendre.

Il m’a souvent donné l'impression d’étre seul. Il ne compte pas
U'amour qu’il donne aux autres, amour qui ne vaut rien
puisque consenti sans effort.

Mais il a le sentiment que pour ceux qui l'aiment, cela est
moins naturel alors il leur en est reconnaissant ?

Il ne me parait jamais parler de lui a titre personnel mais
comme un individu, faisant partie d’un genre.
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J’ai la conscience d’un individualisme dont on ne peut se
soustraire, et je vis avec un sens de la responsabilité qui
m’a toujours accablé.

Je sais que je suis seul.
Et pourtant je ne supporte pas la solitude.

Alors évidemment je dois ma reconnaissance a toutes
celles ( car je ne peux que reconnaitre que ce sont les
femmes qui ont fait de moi ce que je suis ) qui m’ont
prodigué leur amour.

Ce sont elles qui m’ont fait.

A commencer par ma mére, qui n’était pas le profil de la
mere « pouponnante », mais elle m’a transmis quelque
chose qui m’a donné l'énergie de vivre, surmonter tant
de difficultés, de contrariétés .

Alors la récompense, c’est 'amour que les autres me

témoignent.

Ce projet a brisé I'armure. Il aura les yeux mouillés pendant
tout cet entretien, il pleurera beaucoup, d’émotion, pas
forcément de tristesse. Parler d’amour le désarme.
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Ce livre n’est pas mon testament. A la vérité, jai
entrepris la démarche de ce livre plutot dans 'idée que si
cela pouvait servir de maigre témoignage dans cette
reconnaissance de la vie, dans l'impérieuse nécessité de
conserver 'espérance d’une vie meilleure.

J'ai vieilli, 'adge que j’ai me terrifié ; méme si arriver a 80
ans est merveilleux, et malgré tout ce qui m’est arrivé, ce
qui m’intéresse, c’est de continuer a bénéficier de cette
vie qui m’a été miraculeusement offerte.

Car je le redis, de tous les enfants partis au Vel d’hiv,
aucun n’est revenu.

Et comme je suis conscient de ce miracle, je ne veux pas
gacher, ces secondes, ces heures qui me sont offertes.

C’est pour cette raison que je ne veux pas arréter de
travailler. J'aurais bien stGr pu prétendre depuis
longtemps a une paisible retraite, mais je veux continuer
a faire bénéficier ceux qui me font confiance de ce que je
sais, de ce que j’ai eu la chance d’apprendre.

Tu vois, je trouve que la canonisation de ces deux grands
papes qu’ont été Jean XXIII et Jean-Paul II me parait aller
dans cette direction de tolérance, d’apaisement et de
paix, les deux ayant beaucoup ceuvré au rapprochement
avec les juifs et a ’'abandon des theses du peuple déicide.
Moi je suis reconnaissant a 1'église de m’avoir protégé
pendant la guerre.

J'avais eu le privilege une année d’étre recu a Rome,
parce que j'avais été un exemple de ce que I'église avait
fait pour certains juifs. Je me rappelle avec beaucoup
d’émotion que javais été recu presque en audience
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particuliere par le pape Jean Paul II, moi Samuel
Hoffman, un petit juif de la rue du Chateau d’eau .

C’était tellement émouvant, tellement beau, jen chiale
encore parce que ..... sanctifier la vie plutét que les
origines de chacun, ¢a doit étre un des plus grands défis
de 'humanité auquel malheureusement il faut encore
travailler.

Et en méme temps, je suis tres attaché a cet esprit
frangais de laicité. C’est pourquoi je suis trés honoré de
cette nouvelle distinction au grade d’Officier, qui est
mon plus beau cadeau d’anniversaire.

Il a été élevé au grade d’Officier dans I'Ordre de la Légion
d’Honneur par décret du 18 avril 2014 !

Tout ce que je sais, je le dois a la France, mon instruction,
gratuitement de surcroit, y compris le Barreau, méme si
jai stirement eu un peu de mérite ou de talent a
lavoir....

Mais finalement ce sont les institutions francaises qui
m’ont permis de me réaliser.

Toute ma vie, j'ai travaillé a essayer d’étre quelqu’un de
bien, un Mensh. Je crois que j'en suis loin.....
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C’est magnifique d’étre un Mensh, c’est pour moi
comme un réve ou la possibilité d’essayer de I’étre.

Je crois qu’il met la barre trés haute a considérer qu’il est loin
d’étre un Mensh. Et comme je lui dit que si lui ne se trouve
pas assez cultivé ou pas assez intelligent, alors qui l’est ?

11 sourit.
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Nous avons déjeuné en mars 2014, une sorte de dernier tour
de piste avant de fixer le destin de ces souvenirs. On 'aura
compris depuis le début de nos entretiens Il a peur d’ennuyer
le lecteur.

Est-ce un exces de modestie ou d’orgueil ? Les deux répondra-
t-il !

L’opinion que j'ai de moi-méme, c’est que je peux me
regarder dans une glace, je ne suis pas exceptionnel,
mais je ne suis pas trop dégueulasse non plus, que ce soit
sur le plan professionnel ou familial.

Je sais que je n’ai pas été exemplaire, je suis quand méme
un mec qui a divorcé, tu le sais, je ne m’en suis jamais
vraiment remis. Méme si je ne formule aucun regret.

Et l'obsession qu’il a a revenir sur cette blessure me fait me
demander si elle n’est pas en quelque sorte une blessure
d’orgueil. La séparation dont il parle ne serait-elle pas
finalement une séparation d’avec 'homme qu’il croyait devoir
étre, cette question du miroir dont il parle au fond.

Oui je suis peut-étre dégu par 'image que j'ai créée de
moi-méme, d’avoir été faible, je m’en veux.

Qu’est-ce que ce livre pourrait apporter au lecteur ?

Je voudrais leur apporter de I'espérance.

J'avais tout faux, je suis né d’un pere modeste, pas trop
cultivé, né dans le quartier de la République a Paris, qui

aurait dt me mener a étre un voyou, ma survie releve du
miracle.
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Et ce que je veux dire, c'est qu’il y a toujours la
possibilité, lorsqu’on est au fond, de trouver la ressource
de se donner du ressort pour remonter a la surface. C’est
cette lecon que je voudrais transmettre, c’est celle qui a
guidé ma vie.

Mille fois il a répété qu’il voulait que ce livre s’appelle MERCI
LA VIE.

J’ai puisé mon courage dans la littérature, la philosophie.
Jaime lire que d’autres ont rencontré les mémes
problemes que moi, et qu’ils ne les ont pas plus résolus
que moi !!!

Il parle de Spinoza, de ces interrogations sur D-ieu. De
recherche sur la spiritualité. 1l cherche une forme de lucidité
dans ces lectures, il parle de son admiration pour KafKa, son
illustration de I’absurdité.

Soit on entre dans la contemplation de l’absurde, soit on
entre dans wune observation plus poétique, plus
imaginaire. La réverie est fondamentale, on ne peut pas
survivre si on n’a pas une aptitude vis-a-vis de la vie qui
est celle de la possibilité dun réve.

Le réve serait son espace de survie, il veut profiter de la réalité
et se donner la chance du réve. Il a mis la joie comme une

dimension a atteindre, et il est en permanence dans cette
gratitude de la vie.

* %%
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Le 10 avril 2014, Il a eu 80 ans. Je suis passée a son bureau
pour l'embrasser. 1l regoit un appel de son petit-fils qui lui
souhaite un bon anniversaire. 1l s’appelle CHARLES.

J'entendais la derniére fois Luc Ferry dire « Le bonheur
ca n'existe pas, en revanche il existe des instants de
bonheur ».

Cette approche me convient. Tout le monde sait que
japprécie la vie. Intuitivement, j'ai ressenti tout jeune
que tout se joue dans l'instant.

Ce jour-la en 43, lorsque Elie et moi sortons du cinéma
face a ces rangées de nazis, dans cet instant-la je réalise
que j’ai mis ma vie et celle de mon frere en danger et cela
provoque une réaction immédiate de survie et de fuite.

J'ai toujours eu une vive conscience des instants de
bonheur ; avec des clients, des événements, des moments
fortuits, des rencontres, des lectures, une symphonie.

Ces moments mis bout a bout constituent une vie que
pour ma part, je trouve heureuse.

Je considere que j’ai bénéficié d’une chance inouie.

Est ce le hasard, est-ce rationnel ?

J’avoue que je suis partagé entre ces deux approches.
Mais je reste dans un sentiment intuitif qu’il y a des
forces, des énergies qui nous dépassent et avec lesquelles
nous essayons d’étre en harmonie.

Et puisque nous avons la chance de posséder une

intelligence, une pensée, nous avons a nous construire
une conscience, une dimension éthique a notre vie.
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Avec l'age et l'expérience, je me suis apercu que la
différence entre le bien et le mal était plus accessible, que
I'on peut deviner assez aisément quand on fait plaisir a
’autre ou quand on le heurte.

L’attention que 1'on porte a I'autre doit nous conduire a
’accepter, a ne plus le voir a priori comme un ennemi.

Alors pour revenir a ta question de savoir ce que ce livre
peut apporter, ce que je suis venu faire et ce que je vais
laisser ?

Je dirais avant tout que par la profession que j'ai choisi
d’exercer c’est aider les autres. Je suis un peu comme un
chien- un Saint- Bernard- qui va chercher les malheureux
dans la neige.

Avocat, c’est un peu ca.

La notion de justice, on I'apprend intuitivement et notre
tradition juive nous l’enseigne. La Tsédakah, c’est
rétablir I'autre dans son équilibre, dans sa balance, et le
remettre a sa juste valeur en lui restituant notamment sa
dignité.
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Nous n’avons pas tout dit.
Peut-étre avons nous méme oublié ’essentiel.

Prenons ces pages pour ce qu’elles sont. Une déambulation, un
vagabondage parfois désordonné d’une vie commencée dans le
bonheur et I'amour d’une famille sans histoires, bousculée par
I"Histoire, contraignant cet enfant a se cacher.

Devenu homme, il semble qu’il n’ait pas su faire autrement.
Continuer de se cacher, derriere un prénom, derriére une robe,
derriere un statut.

Ces longues heures d’entretiens n’ont pas percé le mystere. 1l
est tres souvent resté derriere. Derriere un invisible bouclier,
qui pourrait étre une représentation de lui méme a laquelle il
s’est habitué et derriere laquelle il se réfugie sans méme s’en
rendre compte.

Et pourtant il s’est raconté sans difficulté, avec une grande
simplicité et toute la sincérité dont il était capable.

Il n’est pas dupe, il ne l'a jamais été. Tant pis pour ceux qui
ont cru en ses apparences, en ses emprunts, en ses subterfuges
qui l'ont aidé a survivre.

Ceux qui le connaissent ou qui [l'aiment savent
qu'HOFFMAN réconcilie et fait vivre en lui toutes ces
identités. Qu'il est resté l'avocat de Samuel, d’Elie, et des
autres.
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Son dévouement pour les institutions juives, sa participation a
la création du Rassemblement des Avocats Juifs, la direction
qu’il a assumée pendant de longues années du Comité des
juristes de I"Appel Unifié Juif de France, témoignent de cet
attachement a ses racines, et de sa gratitude pour ceux qui ont
fait de lui ce qu'il est.

Devenu plus 4gé, comme il a voulu se consacrer i ses confreres
au travers du Conseil de I'Ordre, il a également voulu aider
ses freres juifs au travers de ses fonctions au CRIF.

Pas nécessairement au premier plan. Actif, au service de, mais
sans les titres. Juste aider, pacifier, apporter sa solidarité, sa
fraternité.

J'ai appris a devenir avocat a ses cotés. En l'observant et en
l'admirant. Je ne m’en suis pas lassée. Il m’a enseigné la
patience et l'art de la négociation. 1l m’a donné le goilt et
'envie d’aider les autres.

Toutes choses qu’aucun ouvrage ne permet d’apprendre.

Il m’a donné confiance en moi, m’a encouragé a devenir
meilleure que je n’étais pour ne pas le décevoir.

A chacune de nos rencontres pour cet ouvrage, il m’a remercié
pour le temps que je lui consacrais.

C’était, au dela du plaisir que j'ai eu a I"écouter, une fagon de

le remercier i mon tour de m’avoir aidé a devenir I'avocat et
peut-étre méme I’humain que je suis.
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Au dela de nos différences, d’dge, de culture, de pratique
religieuse, nous nous sommes retrouvés certainement dans
une sorte de curiosité pour le monde et les autres et plus
encore dans cette simple gratitude aux autres de nous
consentir leur amour ou leur amitié.

Je m’en suis parfois voulue de ne pas avoir consacré a mon
pere le temps que j'ai consacré a mon maitre. Mais je crois que

c’est dans I'éducation que j'ai re¢ue de premier que j'ai trouvé
la ressource de me consacrer au second.

Alors Merci encore pour tout.
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